


Este libro condensa los argumentos clave contra la intolerancia que
Voltaire elaboró en su Tratado sobre la tolerancia con motivo del
caso Calas. Las razones y conclusiones de Voltaire eran tan válidas
entonces como lo son hoy, y la pertinencia de este texto resulta
inquietante.

A lo largo de la historia, algunos libros han cambiado el mundo. Han
transformado la manera en que nos vemos a nosotros mismos y a
los demás. Han inspirado el debate, la discordia, la guerra y la
revolución. Han iluminado, indignado, provocado y consolado. Han
enriquecido vidas, y también las han destruido.
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H istoria resum ida de la m uerte de Jean C alas

El asesinato de Calas, com etido en Toulouse con la espada de la justicia el
9 de m arzo de 1762, es uno de los acontecim ientos m §s singulares que
m erecen la atenci·n de nuestra ®poca y de la posteridad. Se olvida pronto
aquella m ultitud de m uertos que perecieron en innum erables batallas, no
s·lo porque se trata de la fatalidad inevitable de la guerra, sino porque los
que m ueren por la suerte de las arm as pod²an tam bi®n dar m uerte a sus
enem igos y no perecieron sin defenderse. A ll² donde el peligro y la ventaja
son iguales cesa el asom bro y hasta la m ism a com pasi·n se debilita; pero si
un padre de fam ilia inocente es abandonado en m anos del error, o de la
pasi·n, o del fanatism o, si el acusado no tiene otra defensa que su virtud, si
los §rbitros de su vida no corren otro riesgo al degollarle que el de
equivocarse, si pueden m atar im punem ente por una sentencia, entonces se
alza el clam or p¼blico, cada cual tem e por s² m ism o, se ve que nadie tiene
seguridad por su vida ante un tribunal erigido para velar por la vida de los
ciudadanos, y todas las voces se unen para pedir venganza.

Se trataba, en este extra¶o asunto, de religi·n, de suicidio, de
parricidio; se trataba de saber si un padre y una m adre hab²an estrangulado
a su hijo para com placer a D ios, si un herm ano hab²a estrangulado a su
herm ano, si un am igo hab²a estrangulado a su am igo, y si los jueces ten²an
que reprocharse el haber hecho m orir en la rueda a un padre inocente o el
haber perdonado la vida a una m adre, a un herm ano y a un am igo culpables.

Jean Calas, de sesenta y ocho a¶os de edad, ejerc²a la profesi·n de
com erciante en Toulouse desde hac²a m §s de cuarenta a¶os y era
reconocido por todos aquellos que vivieron con ®l com o un buen padre. Era
protestante, lo m ism o que su m ujer y todos sus hijos, excepto uno que hab²a
abjurado de la herej²a y al que el padre pasaba una peque¶a pensi·n.
Parec²a tan alejado de ese absurdo fanatism o que rom pe con todos los lazos
de la sociedad que aprob· la conversi·n de su hijo Louis Calas y ten²a en
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su casa desde hac²a treinta a¶os a una sirvienta que era cat·lica ferviente,
la cual hab²a criado a todos sus hijos.

Uno de los hijos de Jean C alas, llam ado M arc-A ntoine, era un hom bre
de letras: pasaba por tener un esp²ritu inquieto, som br²o y violento. Este
joven, al no poder conseguir entrar en el negocio, para el que no estaba
dotado, ni ser aceptado com o abogado, para lo que necesitaba unos
certificados de catolicidad que no pudo obtener, decidi· poner fin a su vida
e hizo intuir ese prop·sito a uno de sus am igos; se reafirm · en esta
resoluci·n m ediante la lectura de todo lo que se hubiera escrito sobre el
suicidio.

Finalm ente, un d²a, tras haber perdido su dinero en el juego, eligi· ese
m ism o d²a para ejecutar su designio. Un am igo de su fam ilia, y de ®l,
llam ado Lavaisse, un joven de diecinueve a¶os, conocido por el candor y la
dulzura de sus costum bres, hijo de un c®lebre abogado de Toulouse, hab²a
llegado de Burdeos la v²spera, y cen· por casualidad en casa de los Calas.
El padre, la m adre, su hijo m ayor M arc-A ntoine y su segundo hijo Pierre
com ieron juntos. D espu®s de la cena se retiraron a un saloncito; M arc-
A ntoine desapareci·; finalm ente, cuando el joven Lavaisse quiso irse,
bajaron Pierre C alas y ®l y encontraron, junto al alm ac®n, en cam isa,
colgado de una puerta, a M arc-A ntoine; su traje estaba plegado sobre el
m ostrador, su cam isa no estaba ni siquiera arrugada, sus cabellos estaban
bien peinados; sobre su cuerpo no hab²a ninguna herida, ninguna
m agulladura.

Pasarem os aqu² por alto todos los detalles de los que han dado cuenta
los abogados; no describirem os el dolor y la desesperaci·n del padre y de
la m adre, sus gritos fueron o²dos por los vecinos. Lavaisse y Pierre Calas,
fuera de s², corrieron en busca de los cirujanos y la justicia.

M ientras cum pl²an con ese deber, m ientras el padre y la m adre eran un
m ar de sollozos y l§grim as, todo el pueblo de Toulouse se arrem olin· en
torno a la casa. Ese pueblo es supersticioso e iracundo; ve com o a
m onstruos a sus herm anos que no son de la m ism a religi·n que ®l. Fue en
Toulouse donde se dieron solem nem ente las gracias a D ios por la m uerte de
Enrique III, y donde se jur· degollar al prim ero que hablase de reconocer al
gran, al buen Enrique IV. Esta ciudad todav²a solem niza todos los a¶os, con
una procesi·n y con fuegos de artificio, el d²a en que m asacr· a cuatro m il
ciudadanos her®ticos hace dos siglos. En vano seis sentencias del C onsejo
han prohibido esa odiosa fiesta, los tolosanos la han celebrado siem pre
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com o unos juegos florales.
A lg¼n fan§tico del populacho exclam · que Jean C alas hab²a ahorcado a

su propio hijo M arc-A ntoine. Ese grito, repetido, tard· s·lo un m om ento en
hacerse un§nim e. O tros a¶adieron que el m uerto iba a hacer abjuraci·n el
d²a siguiente; que su fam ilia y el joven Lavaisse lo hab²an estrangulado, por
odio contra la religi·n cat·lica; al m om ento siguiente ya no hubo duda: toda
la ciudad qued· persuadida de que form a parte de la religi·n protestante el
que un padre y una m adre deben asesinar a su hijo en cuanto este se quiera
convertir.

Una vez conm ovidos, los §nim os ya no se detienen. Im aginaron que los
protestantes del Languedoc se hab²an reunido la v²spera; que hab²an elegido
en votaci·n a un verdugo de la secta; que la elecci·n hab²a reca²do en el
joven Lavaisse; que este joven, en veinticuatro horas, hab²a recibido la
noticia de su elecci·n y que hab²a llegado de Burdeos para ayudar a Jean
C alas, a su m ujer y a su hijo Pierre a estrangular a un am igo, a un hijo, a un
herm ano.

El se¶or D avid, consejero m unicipal de Toulouse, excitado por esos
rum ores y queriendo hacerse valer m ediante una r§pida ejecuci·n, recurri·
a un procedim iento contrario a las reglas y a las ordenanzas. La fam ilia
C alas, la sirvienta cat·lica y Lavaisse fueron encarcelados.

Se public· un m onitorio no m enos viciado que el procedim iento. Se fue
a¼n m §s lejos. M arc-A ntoine C alas hab²a m uerto calvinista, y si hab²a
atentado contra s² m ism o deb²a ser arrastrado por el fango; se le inhum · con
la m ayor pom pa en la iglesia de San Esteban, a pesar del cura que
protestaba contra esta profanaci·n.

H ay en el Languedoc cuatro cofrad²as de penitentes, la blanca, la azul,
la gris y la negra. Los cofrades llevan una larga capucha con una m §scara
de pa¶o con dos agujeros para dejar la vista libre; quisieron com prom eter
al se¶or duque de Fitz-Jam es, com andante de la provincia, a que entrara en
su corporaci·n, pero ®l los rechaz·. Los cofrades blancos le hicieron a
M arc-A ntoine C alas un servicio solem ne, com o a un m §rtir. Jam §s una
iglesia celebr· la fiesta de un verdadero m §rtir con tanta pom pa, pero esta
pom pa fue terrible. H ab²an alzado, sobre un m agn²fico catafalco, un
esqueleto que hac²an m over y que representaba a M arc-A ntoine Calas con
una palm a en una m ano y en la otra la plum a con la que deb²a firm ar la
abjuraci·n de la herej²a, y que en realidad escrib²a la sentencia a m uerte de
su padre.
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Ya no le faltaba al desdichado que hab²a atentado contra s² m ism o m §s
que la canonizaci·n; todo el pueblo lo ve²a com o un santo; algunos lo
invocaban; otros iban a rezar sobre su tum ba, otros le ped²an m ilagros,
otros contaban los que hab²a hecho. U n m onje le arranc· algunos dientes
para tener reliquias duraderas. U na devota, un poco sorda, dijo que hab²a
o²do el sonido de cam panas. Un sacerdote apopl®jico se cur· despu®s de
haber tom ado un em ®tico. Se levant· acta de esos prodigios. El que escribe
esta relaci·n posee un atestado de que un joven de Toulouse se volvi· loco
por haber rezado varias noches sobre la tum ba del nuevo santo y no haber
obtenido el m ilagro que im ploraba.

A lgunos m agistrados eran de la cofrad²a de los penitentes blancos.
D esde ese m om ento, la m uerte de Jean C alas pareci· inevitable.

Lo que sobre todo prepar· su suplicio fue la cercan²a de esa fiesta
singular que celebran los tolosanos todos los a¶os en m em oria de una
m asacre de cuatro m il hugonotes; 1762 era el a¶o del centenario. Se
organizaba en la ciudad el aparato de esta solem nidad; ello inflam aba a¼n
m §s la im aginaci·n calenturienta del pueblo; se dec²a p¼blicam ente que el
pat²bulo sobre el que los Calas padecer²an el suplicio de la rueda ser²a el
m ayor ornam ento de la fiesta; se dec²a que la m ism a Providencia aportaba
estas v²ctim as para ser sacrificadas a nuestra santa religi·n. Veinte personas
han o²do estos discursos y otros m §s violentos todav²a. áY en nuestros d²as!
áY en un tiem po en el que la filosof²a ha hecho tantos progresos! áY  cuando
cien academ ias escriben para inspirar la tem planza de las costum bres!
Parece com o si el fanatism o, indignado desde hace poco con los ®xitos de
la raz·n, se debatiera bajo ella con m ayor rabia.

Trece jueces se reunieron cada d²a para resolver el proceso. N o hab²a,
no pod²a haber ninguna prueba contra la fam ilia; pero la religi·n enga¶ada
les serv²a com o prueba. Seis jueces persistieron durante bastante tiem po en
condenar a la rueda a Jean C alas, a su hijo y a Lavaisse, y a la m ujer de
Jean C alas a la hoguera. Siete otros, m §s m oderados, quer²an al m enos que
se reflexionase. Los debates fueron reiterados y largos. U no de los jueces,
convencido de la inocencia de los acusados y de la im posibilidad del
crim en, habl· vivam ente en su favor; opuso el celo de la hum anidad al celo
de la severidad; se convirti· en el abogado p¼blico de los C alas en todas
las casas de Toulouse, en las que los continuos gritos de la religi·n
ofendida ped²an la sangre de esos infortunados. O tro juez, conocido por su
violencia, hablaba en la ciudad con tanta pasi·n contra los C alas com o el
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prim ero m ostraba diligencia en defenderlos. Finalm ente, el alboroto fue tan
grande que fueron obligados a recusarse m utuam ente; se retiraron al cam po.

Pero, por una extra¶a desgracia, el juez favorable a los Calas tuvo la
delicadeza de persistir en su recusaci·n, m ientras que el otro volvi· para
dar su voto contra quienes no deb²a juzgar: fue este voto el que determ in· la
condena a la rueda, ya que hubo ocho votos contra cinco, al haberse pasado
finalm ente uno de los seis jueces opuestos, tras num erosas discusiones, al
partido m §s severo.

Parece l·gico que, cuando se trata de un parricidio y de entregar a un
padre de fam ilia al suplicio m §s horroroso, el juicio deber²a ser un§nim e,
ya que las pruebas de un crim en tan inaudito deber²an ser de una evidencia
ostensible para todo el m undo: la m enor duda, en un caso parecido, debe
ser suficiente para hacer tem blar a un juez que va a firm ar una sentencia de
m uerte. La debilidad de nuestra raz·n y la insuficiencia de nuestras leyes se
hacen sentir todos los d²as, pero àen qu® ocasi·n se descubre m ejor su
m iseria que cuando la preponderancia de un solo voto hace que se condene
al suplicio de la rueda a un ciudadano? En A tenas era necesaria una
m ayor²a de cincuenta votos para atreverse a pronunciar una sentencia de
m uerte. àQ u® conclusi·n se saca de eso? Lo que m uy in¼tilm ente sabem os:
que los griegos eran m §s sabios y m §s hum anos que nosotros.

Parec²a im posible que Jean C alas, un anciano de sesenta y ocho a¶os,
que desde hac²a tiem po ten²a las piernas hinchadas y d®biles, hubiera
estrangulado y colgado ®l s·lo a un hijo de veintiocho a¶os, que ten²a una
fuerza superior a la corriente; resultaba im prescindible que hubiera estado
asistido en esa ejecuci·n por su m ujer, por su hijo Pierre Calas, por
Lavaisse y por la sirvienta. N o se hab²an separado ni un solo m om ento la
noche de aquella fatal aventura. Pero esa suposici·n era tam bi®n tan
absurda com o la otra: pues àc·m o es que una sirvienta, cat·lica ferviente,
hubiera podido soportar que unos hugonotes asesinaran a un joven que ella
hab²a criado, para castigarlo por am ar una religi·n que era la suya?

àC ·m o es que Lavaisse habr²a venido a prop·sito desde B urdeos para
estrangular a su am igo, del que ignoraba la pretendida conversi·n? àC·m o
es que una am orosa m adre habr²a puesto las m anos sobre su hijo? àC·m o es
que todos juntos habr²an podido estrangular a un joven tan robusto com o
ellos sin un com bate largo y violento, sin gritos horribles que hubieran
alertado a todo el vecindario, sin golpes reiterados, sin contusiones, sin
ropas desgarradas?
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Era evidente que, si el parricidio hab²a podido com eterse, todos los
acusados eran igualm ente culpables, porque no se hab²an separado ni un
m om ento; era evidente que no lo eran; era evidente que el padre solo no
pod²a serlo; y sin em bargo, la sentencia conden· solam ente a ese padre a
expirar en la rueda.

El m otivo de la sentencia tam bi®n era tan inconcebible com o todo lo
dem §s. Los jueces que estaban a favor del suplicio de Jean Calas
persuadieron a los otros de que este viejo d®bil no podr²a resistir los
torm entos, y que bajo los golpes de los verdugos confesar²a su crim en y el
de sus c·m plices. Q uedaron confundidos cuando aquel anciano, al m orir en
la rueda, tom · a D ios por testigo de su inocencia y le conjur· para que
perdonara a los jueces.

Fueron obligados a dictar una segunda sentencia, contradictoria con la
prim era, que excarcelaba a la m adre, a su hijo Pierre, al joven Lavaisse y a
la sirvienta; pero al hacerles ver uno de los consejeros que esta sentencia
desm ent²a a la otra, que se condenaban ellos m ism os, que al haber estado
juntos todos los acusados durante el tiem po que se atribu²a al parricidio, la
excarcelaci·n de todos los supervivientes probaba indefectiblem ente la
inocencia del padre de fam ilia ejecutado, tom aron entonces la decisi·n de
desterrar a su hijo Pierre C alas. Ese destierro parec²a tan inconsecuente, tan
absurdo com o todo lo dem §s, pues Pierre Calas era o culpable o inocente
del parricidio; si era culpable hab²a que condenarlo a la rueda com o a su
padre, si era inocente no hab²a por qu® desterrarlo. Pero los jueces,
atem orizados por el suplicio del padre y por la conm ovedora piedad con la
que hab²a m uerto, im aginaron que salvaban su honor haciendo creer que
conced²an la gracia al hijo, com o si concederle la gracia no constituyera
una nueva prevaricaci·n; y creyeron que el destierro de este joven, pobre y
sin apoyos, no tendr²a consecuencias, no era una gran injusticia, despu®s de
la que hab²an tenido la desgracia de com eter.

Se em pez· por am enazar en su m azm orra a Pierre Calas con tratarlo
com o a su padre si no abjuraba de su religi·n. Es lo que este joven atestigua
bajo juram ento.

Pierre Calas, al salir de la ciudad, se encontr· con un abad que hac²a
conversiones y le hizo volver a Toulouse; se le encerr· en un convento de
dom inicos, y all² se le oblig· a cum plir con todos los rituales de la
catolicidad; era en parte lo que se quer²a, era el precio de la sangre de su
padre; y la religi·n a la que se hab²a cre²do vengar parec²a satisfecha.
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Se le quitaron las hijas a la m adre; se las encerr· en un convento. Esta
m ujer casi em papada por la sangre de su m arido, que hab²a tenido a su hijo
m ayor m uerto entre sus brazos, que hab²a visto desterrado al otro, privada
de sus hijas, despojada de todos sus bienes, estaba sola en el m undo, sin
pan, sin esperanza, y se m or²a por el exceso de su desgracia. A lgunas
personas, habiendo exam inado sensatam ente todas las circunstancias de esta
horrible aventura, se im presionaron tanto que aprem iaron a la se¶ora Calas,
retirada en su soledad, a que se atreviera a ir a pedir justicia a los pies del
Trono. Ella no pod²a ya ni sostenerse, se estaba apagando; y, por otra parte,
al ser inglesa de nacim iento, trasplantada a una provincia de Francia desde
su juventud, el sim ple nom bre de la Villa de Par²s la asustaba. Se im aginaba
que la capital del reino deb²a ser a¼n m §s b§rbara que Toulouse. A l final, el
deber de vengar la m em oria de su m arido fue superior a su debilidad. Lleg·
a Par²s casi expirando. Le sorprendi· encontrar all² buena acogida,
socorros y l§grim as.

En Par²s la raz·n es superior al fanatism o, por grande que este sea;
m ientras que en provincias, ese fanatism o vence casi siem pre a la raz·n.

El se¶or de B eaum ont, c®lebre abogado del Parlam ento de Par²s, se
hizo prim ero cargo de su defensa y redact· una consulta que fue firm ada por
otros quince abogados. El se¶or Loiseau, no m enos elocuente, elabor· una
m em oria a favor de la fam ilia. El se¶or M ariette, abogado del C onsejo,
redact· un recurso jur²dico que asent· la convicci·n en todas las m entes.

Esos tres generosos defensores de las leyes y de la inocencia cedieron a
la viuda el beneficio de las ediciones de sus alegatos. La com pasi·n
conm ovi· a Par²s y a Europa entera, que pidieron justicia para aquella
m ujer infortunada. La sentencia fue pronunciada por todo el p¼blico m ucho
antes de que pudiera ser dictada por el Consejo.

La com pasi·n penetr· incluso en el M inisterio, a pesar del torrente
continuo de asuntos, que a m enudo excluyen la com pasi·n, y a pesar de la
costum bre de ver a los desgraciados, lo que puede endurecer todav²a m §s
los corazones. Se hizo devolver las hijas a su m adre: se las vio a las tres
cubiertas de un cresp·n y ba¶adas en l§grim as, y haciendo que los jueces
tam bi®n las vertieran.

Sin em bargo, la fam ilia sigui· teniendo algunos enem igos, pues se
trataba de religi·n. Varias personas, que en Francia llam an devotas, dijeron
altivam ente que val²a m §s entregar a la rueda a un viejo calvinista inocente
que exponer a ocho consejeros del Languedoc a adm itir que se hab²an
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equivocado; incluso se hizo uso de esta expresi·n: çH ay m §s m agistrados
que Calasè, de donde se deduc²a que la fam ilia Calas deb²a ser inm olada en
honor de la m agistratura. N o se pensaba que el honor de los jueces consiste,
com o el de los dem §s hom bres, en reparar sus faltas. En Francia no se cree
que el papa, asistido por sus cardenales, sea infalible: del m ism o m odo se
podr²a creer que ocho jueces de Toulouse no lo son. El resto de gente
sensible y desinteresada dec²a que la sentencia de Toulouse se hubiera
anulado en toda Europa, cuando incluso unas m eras consideraciones
particulares im pedir²an que fuera anulada en el C onsejo.

Tal era el estado de esta asom brosa aventura cuando hizo nacer en
personas im parciales, pero sensibles, el prop·sito de presentar al p¼blico
algunas reflexiones sobre la tolerancia, sobre la indulgencia, sobre la
conm iseraci·n, que el abate H outeville llam a dogm a m onstruoso, en su
declam aci·n am pulosa y err·nea sobre los hechos, y que para la raz·n es
una cualidad de la naturaleza.

O  los jueces de Toulouse, arrastrados por el fanatism o del populacho,
han llevado a la m uerte en la rueda a un padre de fam ilia inocente, de lo que
no hay ejem plo, o ese padre de fam ilia y su m ujer han estrangulado a su hijo
prim og®nito, ayudados en ese parricidio por otro hijo y un am igo, lo cual no
existe en la naturaleza. En uno u otro caso, el abuso de la m §s santa de las
religiones ha producido un gran crim en. Por lo tanto, interesa al g®nero
hum ano exam inar si la religi·n debe ser caritativa o b§rbara.
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C onsecuencias del suplicio de Jean C alas

Si los penitentes blancos fueron la causa del suplicio de un inocente, de la
ruina total de una fam ilia, de su dispersi·n y de un oprobio que no deber²a
ser achacado sino a la injusticia pero que recae sobre el suplicio; si esta
precipitaci·n de los penitentes blancos por celebrar com o un santo a quien
se hubiera debido arrastrar por el fango ha hecho m orir en la rueda a un
padre de fam ilia virtuoso, esa desgracia debe sin duda hacerlos penitentes
para el resto de sus vidas: ellos y los jueces deben llorar, pero no con un
largo h§bito blanco y una m §scara sobre sus rostros, que esconder²a sus
l§grim as.

H aya respeto para todas las cofrad²as: son edificantes, pero todo gran
bien que puedan hacer al Estado àiguala acaso ese espantoso m al que han
causado? Parecen instituidas por el celo que anim a en el Languedoc a los
cat·licos contra aquellos a los que llam am os hugonotes. Se dir²a que hem os
hecho el voto de odiar a nuestros herm anos, ya que nos sobra religi·n para
odiar y perseguir y no tenem os bastante para am ar y socorrer. àY  qu®
ocurrir²a si esos cofrades estuvieran gobernados por entusiastas, com o lo
han estado otras veces algunas congregaciones de artesanos y de caballeros,
entre los cuales la costum bre de tener visiones se convert²a en arte y en
sistem a, com o lo dice uno de nuestros m §s elocuentes y sabios m agistrados?
àQ u® pasar²a si en las cofrad²as se establecieran esas habitaciones oscuras,
llam adas c§m aras de m editaci·n, en las que se hac²a pintar diablos dotados
de cuernos y de garras, abism os de llam as, cruces y pu¶ales, con el santo
nom bre de Jes¼s sobre sem ejante cuadro? áQ u® espect§culo para unos ojos
ya fascinados y para unas im aginaciones tan inflam adas com o sum isas a sus
directores!

H ubo tiem pos, de sobra es sabido, en los que ciertas cofrad²as fueron
peligrosas. Los H erm anitos, los Flagelantes, causaron problem as. La Liga
com enz· gracias a sem ejantes asociaciones. àPor qu® distinguirse as² del

14



resto de los ciudadanos? àSe cre²an m §s perfectos? Eso m ism o es un insulto
para el resto de la naci·n. àSe pretend²a que todos los cristianos ingresasen
en la cofrad²a? áSer²a un buen espect§culo ver a Europa con capuch·n y con
una m §scara con dos agujeritos delante de los ojos! àSe puede pensar de
buena fe que D ios prefiere ese atav²o a un justillo? Es m §s: ese h§bito es un
uniform e de los controversistas, que advierte a sus adversarios que se
pongan en arm as; puede suscitar una especie de guerra civil en los §nim os;
acabar²a tal vez en funestos excesos, si el rey y sus m inistros no fueran tan
prudentes com o son insensatos los fan§ticos.

D esde que los cristianos discuten sobre el dogm a sabem os bien lo que
eso ha costado: ha corrido la sangre, ya sea en los cadalsos, ya sea en las
batallas, desde el siglo cuarto hasta nuestros d²as.

[é ]
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Sobre si la tolerancia es peligrosa y en qu®
pueblos es practicada

A lgunos han dicho que si se hiciera uso de una paternal indulgencia para
con nuestros herm anos errantes, que rezan a D ios en m al franc®s, ser²a
com o ponerles las arm as en la m ano, que asistir²am os a nuevas batallas de
Jarnac, de M oncontour, de Coutras, de D reux, de Saint D enis, etc®tera. Lo
ignoro, porque no soy profeta, pero m e parece que no es razonar
consecuentem ente el decir: çEsos hom bres se han sublevado cuando les he
tratado m al, luego se sublevar§n si les trato bienè.

O sar® tom arm e la libertad de invitar a los que est§n al frente del
G obierno, y a los que est§n destinados a cargos elevados, a que se sirvan
exam inar con detenim iento si en efecto hay que tem er que la dulzura
produzca las m ism as revueltas que ha hecho nacer la crueldad; si lo que ha
sucedido en determ inadas circunstancias tiene que suceder en otras; àacaso
son las ®pocas, la opini·n, las costum bres siem pre las m ism as?

Los hugonotes, sin duda, se han em briagado de fanatism o, y m anchado
de sangre com o nosotros: pero la generaci·n presente àes tan b§rbara com o
sus padres? La ®poca, la raz·n que ha hecho tantos progresos, los buenos
libros, la tem planza de la sociedad àno han penetrado nada en quienes
conducen el esp²ritu de esos pueblos? àY  no nos dam os cuenta de que casi
toda Europa ha cam biado de rostro desde hace unos cincuenta a¶os? El
G obierno se ha fortificado por todas partes, m ientras que las costum bres se
han suavizado. La Polic²a general, apoyada por fuerzas arm adas num erosas
y perm anentes, no perm ite adem §s tem er el retorno de esos tiem pos
an§rquicos, en los que cam pesinos calvinistas com bat²an contra cam pesinos
cat·licos, reclutados apresuradam ente entre las siem bras y las siegas.

A  otros tiem pos, otros cuidados. H oy ser²a absurdo diezm ar la Sorbona
porque en otros tiem pos presentara un requerim iento para que se quem ase
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en la hoguera a la D oncella de O rleans; porque declarase a Enrique III
desprovisto del derecho a reinar; porque lo excom ulgase; porque
proscribiera al gran Enrique IV. N o se buscar§, sin duda, a los otros
cuerpos del reino que com etieron los m ism os excesos en esos tiem pos de
frenes²; ello ser²a no solam ente injusto sino que ser²a una locura com o la de
purgar a todos los habitantes de M arsella porque tuvieron la peste en 1720.

àIr²am os a saquear R om a, com o hicieron las tropas de C arlos V  porque
Sixto V  concedi· en 1585 nueve a¶os de indulgencia a todos los franceses
que tom aran las arm as contra su soberano? àA caso no es ya bastante
im pedir que Rom a vuelva a com eter nunca excesos sem ejantes?

El furor que inspiran el esp²ritu dogm §tico y el abuso de la religi·n
cristiana m al entendida han derram ado tanta sangre, han producido tantos
desastres en A lem ania, en Inglaterra, e incluso en H olanda, com o en
Francia; sin em bargo, hoy la diferencia de las religiones no causa ning¼n
problem a en esos Estados; el jud²o, el cat·lico, el griego, el luterano, el
calvinista, el anabaptista, el sociniano, el m enonita, el m oravo y tantos
otros viven com o herm anos en esas regiones y contribuyen por igual al bien
de la sociedad.

Ya no se tem e en H olanda que las disputas de un G om ar sobre la
predestinaci·n hagan que se le corte la cabeza al G ran Pensionario. Ya no
se tem e en Londres que las querellas entre los presbiterianos y los
episcopalistas acerca de una liturgia o de una sobrepelliz hagan derram ar la
sangre de un rey sobre un cadalso. Una Irlanda poblada y enriquecida no
volver§ a ver a sus ciudadanos cat·licos sacrificar a D ios durante dos
m eses a sus ciudadanos protestantes, enterrarlos vivos, colgar a las m adres
de las horcas, atar a las hijas al cuello de sus m adres y verlas expirar
juntas; abrir el vientre de las m ujeres encintas, sacarles los hijos a m edio
form ar y darlos a com er a los cerdos y a los perros; poner un pu¶al en la
m ano de sus prisioneros ya en el garrote y guiar su brazo hasta el seno de
sus m ujeres, de sus padres, de sus m adres, de sus hijas, im aginando
convertirlos en m utuos parricidas, conden§ndolos a todos al exterm inarlos a
todos. Eso es lo que nos relata R apin-Toiras, oficial en Irlanda casi
contem por§neo; es lo que nos cuentan todos los anales, todas las historias
de Inglaterra, y lo que sin duda no ser§ jam §s im itado. La filosof²a, la sola
filosof²a, esa herm ana de la religi·n, ha desarm ado las m anos que la
superstici·n hab²a ensangrentado durante tanto tiem po; y el esp²ritu hum ano,
al despertarse de su em briaguez, se ha asom brado de los excesos a los que
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le hab²a llevado el fanatism o.
N osotros m ism os tenem os en Francia una provincia opulenta, en la que

el luteranism o es superior al catolicism o. La Universidad de A lsacia est§
en m anos de los luteranos, que tam bi®n ocupan parte de los cargos
m unicipales; jam §s la m enor querella religiosa ha perturbado el reposo de
esta provincia desde que pertenece a nuestros reyes. àPor qu®? Porque en
ella no se ha perseguido a nadie. N o trat®is de violentar los corazones y
todos los corazones os ser§n fieles.

N o digo que todos aquellos que no sean de la religi·n del pr²ncipe
deban com partir los puestos y los honores de los que son de la religi·n
dom inante. En Inglaterra, los cat·licos, vistos com o adscritos al
Pretendiente, no pueden acceder a los cargos; incluso pagan una doble tasa;
pero por lo dem §s disfrutan de todos los derechos de los ciudadanos.

Se ha sospechado que ciertos obispos franceses han cre²do que no
conviene ni a su honor ni a su inter®s el tener en sus di·cesis a calvinistas, y
que ah² reside el m ayor obst§culo para la tolerancia: no puedo creerlo. La
corporaci·n de los obispos de Francia est§ com puesta por gente de calidad,
que piensan y que act¼an con una nobleza digna de su cuna; son caritativos y
generosos, es esa una justicia que se les debe rendir: deben pensar que
ciertam ente sus diocesanos fugitivos no se convertir§n en los pa²ses
extranjeros, y que, vueltos junto a sus pastores, podr²an ser ilum inados por
sus instrucciones e influidos por su ejem plo; convertirlos redundar²a en su
honor: lo tem poral nada perder²a con ello; y cuantos m §s ciudadanos
hubiera, m §s rendir²an las tierras de los prelados.

Un obispo de Varm ia, en Polonia, ten²a a un anabaptista com o granjero y
a un sociniano de recibidor; se le propuso que los echase y los persiguiese,
al uno porque no cre²a en la consustancialidad y al otro porque no bautizaba
a su hijo hasta que tuviera quince a¶os: respondi· que ser²an eternam ente
condenados en el otro m undo pero que en este m undo le eran m uy
necesarios.

Salgam os de nuestra peque¶a esfera y exam inem os el resto de nuestro
globo. El gran Se¶or gobierna en paz veinte pueblos de religiones
diferentes: doscientos m il griegos viven con seguridad en C onstantinopla; el
m uft² incluso nom bra y presenta al patriarca griego ante el em perador; se
consiente que haya un patriarca latino. El sult§n nom bra a los obispos
latinos para algunas islas de G recia, y esta es la f·rm ula de la que se sirve:
çLe m ando que vaya a residir com o obispo a la isla de Q u²o, seg¼n su
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antigua costum bre y sus vanas cerem oniasè. Este im perio est§ lleno de
jacobitas, nestorianos, de m onotelitas; hay coptos, cristianos de san Juan,
jud²os, banianos. Los anales turcos no hacen m enci·n de ninguna revuelta
prom ovida por ninguna de estas religiones.

Id a la India, a Persia, a Tartaria; ver®is la m ism a tolerancia y la m ism a
tranquilidad. Pedro el G rande ha favorecido todos los cultos de su vasto
im perio: el com ercio y la agricultura han ganado con ello, y el cuerpo
pol²tico nunca se ha resentido de ello.

El G obierno de C hina no ha adoptado nunca, desde hace m §s de cuatro
m il a¶os que es conocido, otro culto que el de los no§quidas, la sim ple
adoraci·n de un solo dios: sin em bargo, tolera las supersticiones de Fo, y a
una m ultitud de bonzos que ser²a peligrosa si la prudencia de los tribunales
no los hubiera siem pre contenido.

Es verdad que el gran em perador Yongzheng, el m §s sabio y m agn§nim o
que haya tenido C hina, expuls· a los jesuitas; pero no fue porque fuera
intolerante, sino al contrario, porque los jesuitas lo eran. D an cuenta ellos
m ism os, en sus curiosas cartas, de las palabras que les dice ese buen
pr²ncipe: çS® que vuestra religi·n es intolerante; s® lo que hab®is hecho en
M anila y en Jap·n; hab®is enga¶ado a m i padre, no esper®is enga¶arm e
igual a m ²è. Si se lee todo el discurso que se dign· ofrecerles, nos parecer§
el m §s sabio y clem ente de los hom bres. àPodr²a, en efecto, adm itir all² a
unos f²sicos de Europa que, bajo pretexto de m ostrar unos term ·m etros y
unas eol²pilas a la corte, hab²an ya sublevado a un pr²ncipe de la sangre?
àY  qu® habr²a dicho este em perador si hubiera le²do nuestras historias, si
hubiera conocido nuestros tiem pos de la Liga y de la conspiraci·n de las
p·lvoras?

Ya ten²a suficiente con estar inform ado de las querellas indecentes de
los jesuitas, de los dom inicos, de los capuchinos, del clero secular,
enviados desde la otra punta del m undo a sus Estados: ven²an a predicar la
verdad y se anatem izaban los unos a los otros. El em perador no hizo pues
sino echar a unos perturbadores extranjeros: ápero con qu® bondad los
despidi·! áQ u® cuidados paternales les procur· para su viaje y para
im pedir que no se los insultara en el cam ino! Su propio destierro fue un
ejem plo de tolerancia y de hum anidad.

Los japoneses eran los m §s tolerantes de los hom bres, en su territorio
estaban establecidas doce pac²ficas religiones; los jesuitas vinieron a
constituir la decim otercera; pero pronto, al no querer tolerar ninguna otra,
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sabem os lo que result·: una guerra civil, no m enos espantosa que las de la
Liga, desol· al pa²s. La religi·n cristiana finalm ente qued· ahogada en
m ares de sangre. Los japoneses cerraron su im perio al resto del m undo y
s·lo nos vieron com o bestias salvajes, parecidas a las que han expurgado
de su isla los ingleses. Fue en vano que el m inistro C olbert, sintiendo la
necesidad que tenem os de los japoneses, que no tienen ninguna necesidad
de nosotros, intentara establecer un com ercio con su im perio; los encontr·
inflexibles.

A s² pues, nuestro continente entero nos da pruebas de que no hay que
proclam ar ni ejercer la intolerancia.

Volved los ojos al otro hem isferio, ved la Carolina, de la que fue
legislador el prudente Locke: todo padre de fam ilia, con que tenga en su
casa solam ente a siete personas, puede establecer en ella una religi·n de su
elecci·n, siem pre que esas siete personas concuerden con ®l. Esa libertad
no ha hecho nacer ning¼n desorden. D ios nos preserve de citar ese ejem plo
para anim ar a cada casa a dotarse de un culto particular; lo traem os a
colaci·n s·lo para hacer ver que el exceso m §s grande al que haya podido
llegar la tolerancia nunca ha sido seguido por la m §s ligera disensi·n.

àY  qu® decir de esos pac²ficos prim itivos, a los que por burla llam an
cu§queros, y que, con unos usos tal vez rid²culos, han sido tan virtuosos y
han ense¶ado in¼tilm ente la paz al resto de los hom bres? Viven en
Pensilvania y son cien m il; la discordia y la controversia son ignoradas en
la feliz patria que se han dado, y el solo nom bre de su ciudad de Filadelfia,
que les recuerda en todo m om ento que los hom bres son herm anos, es el
ejem plo y la verg¿enza de los pueblos que a¼n no conocen la tolerancia.

En fin, esa tolerancia no ha alentado nunca una guerra civil; la
intolerancia ha cubierto la tierra de m asacres. J¼zguese ahora entre estas
dos rivales, entre la m adre que quiere que se deg¿elle a su hijo y la m adre
que lo cede con tal de que viva.

N o hablo aqu² m §s que del inter®s de las naciones; y respetando, com o
debo, la teolog²a, no contem plo en este art²culo sino el bien f²sico y m oral
de la sociedad. Suplico a todo lector im parcial que sopese estas verdades,
que las rectifique y que las extienda. Los lectores atentos, que se com unican
sus pensam ientos, van siem pre m §s lejos que el autor.
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Sobre c·m o puede ser adm itida la tolerancia

M e atrevo a suponer que un m inistro ilustrado y m agn§nim o, un prelado
hum ano y prudente, un pr²ncipe que sabe que su inter®s reside en el gran
n¼m ero de sus s¼bditos, y su gloria en la felicidad de estos, se dignan poner
sus ojos sobre este escrito inform e y defectuoso, deficiencias que suple con
sus propias luces, y se dicen a s² m ism os: àqu® riesgo correr²a si viera la
tierra cultivada y ornada por m §s m anos laboriosas, aum entados los
tributos, el Estado m §s floreciente?

A lem ania ser²a un desierto cubierto de osam entas de cat·licos,
evang®licos, reform ados, anabaptistas, degollados los unos por los otros, si
finalm ente la paz de W estfalia no hubiera procurado la libertad de
conciencia.

N osotros tenem os jud²os en Burdeos, en M etz, en A lsacia; tenem os
luteranos, m olinistas, jansenistas; àno podem os soportar y convivir con los
calvinistas m §s o m enos en las m ism as condiciones que los cat·licos son
tolerados en Londres? C uantas m §s sectas hay, m enos peligrosa es cada una
de ellas; la m ultiplicidad las debilita; todas son reprim idas por leyes justas,
que defienden las asam bleas tum ultuosas, las injurias, las sediciones, y que
est§n siem pre en vigor por la fuerza coactiva.

Sabem os que varios cabezas de fam ilia que han am asado grandes
fortunas en pa²ses extranjeros se aprestan a retornar a su patria; no piden
otra cosa que la protecci·n de la ley natural, la validez de sus m atrim onios,
la certeza de la situaci·n de sus hijos, el derecho de heredar a sus padres,
la franquicia de sus personas; nada de tem plos p¼blicos, nada del derecho a
cargos m unicipales, a dignidades; los cat·licos no las tienen ni en Londres
ni en m uchos otros pa²ses. N o se trata ya de conceder privilegios inm ensos,
o puestos seguros a una facci·n, sino de dejar vivir a un pueblo pac²fico, de
suavizar edictos en otros tiem pos quiz§ necesarios pero que ya no lo son; no
nos corresponde indicar a un M inisterio lo que debe hacer, basta con

21



im plorarle en favor de los infortunados.
áCu§ntos m edios para hacerlos ¼tiles, para im pedir que sean peligrosos

alguna vez! La prudencia del M inisterio y del C onsejo, apoyada por la
fuerza, encontrar§ con facilidad esos m edios, que tantas otras naciones
em plean tan felizm ente.

Todav²a quedan fan§ticos entre el populacho calvinista, pero nos consta
que hay m §s entre el populacho convulsionario. La hez de los insensatos de
Saint-M ®dard no cuenta ya nada para la naci·n, la de los profetas
calvinistas est§ aniquilada. El gran m edio para dism inuir el n¼m ero de
m an²acos, si quedan, es el de dejar esa enferm edad del esp²ritu al r®gim en
de la raz·n, que ilustra lenta pero infaliblem ente a los hom bres. Esa raz·n
es dulce, es hum ana, inspira la indulgencia, ahoga la discordia, reafirm a la
virtud, rinde am able la obediencia a las leyes, m §s todav²a que la fuerza
que las m antiene. àY  valorarem os en algo el rid²culo atribuido por todas las
gentes de bien al entusiasm o? Ese rid²culo es una poderosa barrera contra
las extravagancias de todos los sectarios. Los tiem pos pasados son com o si
nunca hubieran sido. Es preciso siem pre partir del punto en el que se est§, y
al que han accedido ya las naciones.

H ubo un tiem po en el que se crey· obligado em itir decretos contra
quienes ense¶aban una doctrina contraria a las C ategor²as de A rist·teles,
al horror al vac²o, a las quintaesencias, y al universal por parte de la cosa.
Tenem os en Europa m §s de cien vol¼m enes de jurisprudencia sobre la
brujer²a, y sobre la m anera de distinguir a los falsos brujos de los
verdaderos. La excom uni·n de los saltam ontes, y de los insectos nocivos
para las cosechas, ha estado m uy en uso y subsiste todav²a en m uchos
rituales; el uso ha pasado, se deja en paz a A rist·teles, a los brujos y a los
saltam ontes. Los ejem plos de estas graves dem encias, en otro tiem po tan
im portantes, son innum erables; vuelven otras de vez en cuando, pero una
vez que han hecho su efecto, cuando nos hem os hartado de ellas,
desaparecen. Si alguien se atreviese hoy en d²a a decirse carpocr§tico, o
eutiquiano, o m onotelita, m onofisita, nestoriano, m aniqueo, etc®tera, àqu®
suceder²a? N os reir²am os de ®l com o de alguien vestido a la antigua con
una gorguera y un jub·n.

La naci·n com enzaba a entreabrir los ojos cuando los jesuitas Le Tellier
y D oucin fabricaron la bula U nigenitus, que enviaron a Rom a; creyeron
estar todav²a en aquellos tiem pos de ignorancia, en los que los pueblos
adoptaban sin exam en las aserciones m §s absurdas. Se atrevieron a
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proscribir esta proposici·n, que es de una verdad universal en todos los
casos y en todos los tiem pos: çEl tem or a una excom uni·n injusta no debe
im pedir en absoluto cum plir con el deberè; era proscribir la raz·n, las
libertades de la iglesia galicana y el fundam ento de la m oral; era decir a los
hom bres: D ios os ordena que no cum pl§is nunca con vuestro deber si ello
os hace que tem §is a la injusticia; nunca se ha ofendido al sentido com ¼n
m §s descaradam ente; los consultores de Rom a no se cuidaron de ello. Se
persuadi· a la curia de R om a de que esta bula era necesaria y que la naci·n
la deseaba; fue firm ada, sellada y enviada, y ya conocem os las
consecuencias: ciertam ente, si se hubieran previsto, se habr²a m itigado la
bula. Las disputas fueron vivas, la prudencia y la bondad del rey finalm ente
las apaciguaron.

Sucede lo m ism o con buena parte de los puntos que nos separan de los
protestantes; hay algunos que no tienen ninguna consecuencia; hay otros m §s
graves, pero sobre los cuales el furor de la disputa se ha am ortiguado tanto
que los m ism os protestantes no predican hoy la controversia en ninguna de
sus iglesias.

Es por tanto este tiem po de hast²o, de saciedad, o m §s bien de raz·n, el
que podem os aprovechar com o ®poca y testim onio de la tranquilidad
p¼blica. La controversia es una enferm edad epid®m ica en su fase final, y
esta peste, de la que estam os curados, no pide otra cosa que un r®gim en
suave. En definitiva, el inter®s del Estado es que los hijos expatriados
vuelvan con m odestia a la casa de su padre; la hum anidad lo requiere, la
raz·n lo aconseja y la pol²tica no puede asustarse por ello.
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Sobre si la intolerancia es de derecho natural y
de derecho hum ano

El derecho natural es el que la naturaleza indica a todos los hom bres.
H ab®is criado a vuestro hijo, os debe respeto com o padre y reconocim iento
com o benefactor. Ten®is derecho a los productos de la tierra que hab®is
cultivado con vuestras m anos, hab®is hecho y recibido una prom esa, debe
ser cum plida.

El derecho hum ano no puede fundarse en ning¼n caso sino sobre ese
derecho de la naturaleza; y el gran principio, el principio universal de uno y
otro derecho, se extiende por toda la Tierra: çN o hagas lo que no quisieras
que te hagan a tiè. Pues no se ve c·m o, siguiendo ese principio, un hom bre
pudiera decir a otro: çCree lo que yo creo y que t¼ no puedes creer, o
perecer§sè; eso es lo que se dice en Espa¶a, en Portugal, en G oa. En
algunos otros pa²ses se contentan ahora con decir: çCree o te aborrezco;
cree o te har® todo el m al que pueda; m onstruo, no tienes m i religi·n, luego
no tienes religi·n alguna; tienes que ser el horror de tus vecinos, de tu
ciudad, de tu provinciaè.

Si fuera de derecho hum ano conducirse de ese m odo, ser²a preciso que
el japon®s detestara al chino, el cual execrar²a al siam ®s; este perseguir²a a
los gang§ridas, que se lanzar²an sobre los habitantes del Indo; un m ongol
arrancar²a el coraz·n al prim er m alabar que encontrase; el m alabar podr²a
degollar al persa, el cual podr²a m asacrar al turco; y todos juntos se
arrojar²an sobre los cristianos, que durante tanto tiem po se han devorado
los unos a los otros.

El derecho a la intolerancia es por tanto absurdo y b§rbaro, es el
derecho de los tigres; y es m ucho m §s horrible: pues los tigres no desgarran
sino para com er, y nosotros nos hem os exterm inado por unos p§rrafos.
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Sobre si la tolerancia fue conocida por los
griegos

Los pueblos de los que la historia nos ha dado unos d®biles conocim ientos
han visto todos ellos sus diferentes religiones com o nudos que los un²an;
era una asociaci·n del g®nero hum ano. H ab²a una especie de derecho de
hospitalidad entre los dioses, as² com o entre los hom bres. Un extranjero
que llegaba a una ciudad com enzaba por adorar a los dioses del pa²s; no
dejaba de venerar a los m ism os dioses de sus enem igos. Los troyanos
elevaban oraciones a los dioses que luchaban a favor de los griegos.

A lejandro fue a consultar, en los desiertos de Libia, al dios A m m ·n, al
que los griegos dieron el nom bre de Zeus y los latinos de J¼piter, aunque
unos y otros tuviesen a su J¼piter y su Zeus en su pa²s. Cuando se asediaba
una ciudad, se hac²a un sacrificio y se rezaba a los dioses de esa ciudad,
para volverlos a su favor. A s², incluso en m edio de la guerra, la religi·n
un²a a los hom bres, y suavizaba a veces sus furores, si bien en ocasiones les
ordenaba acciones inhum anas y horribles.

Puedo equivocarm e, pero m e parece que de todos los antiguos pueblos
civilizados, ninguno ha violentado la libertad de pensar. Todos ten²an una
religi·n, pero m e parece que la utilizaban con los hom bres com o con sus
dioses; todos reconoc²an a un D ios suprem o, pero le asociaban una cantidad
prodigiosa de divinidades inferiores; solam ente ten²an un culto, pero
perm it²an una m ultitud de sistem as particulares.

A  los griegos, por ejem plo, por religiosos que fueran, les parec²a bien
que los epic¼reos negasen la Providencia y la existencia del alm a. N o hablo
de otras sectas, que vulneraban las sanas ideas que se deben tener del ser
Creador, y que todas ellas eran toleradas.

S·crates, que fue quien m §s se aproxim · al conocim iento del Creador,
se dice que pen· por ello y m uri· m §rtir de la divinidad; es el ¼nico a quien
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los griegos hicieron m orir por sus opiniones. Si esa fue, en efecto, la causa
de su condena, ello no redunda en honor de la intolerancia, puesto que s·lo
se castig· al ¼nico que rend²a gloria a D ios y se honr· a todos aquellos que
daban las nociones m §s indignas de la divinidad. Los enem igos de la
tolerancia no deben, en m i opini·n, valerse del odioso ejem plo de los
jueces de S·crates.

Es evidente, por lo dem §s, que fue v²ctim a de un partido furioso
anim ado contra ®l. Se hab²a procurado enem igos irreconciliables entre los
sofistas, los oradores, los poetas, que ense¶aban en las escuelas, e incluso
entre los preceptores que cuidaban de los ni¶os de fam ilias distinguidas. £l
m ism o confiesa en su D iscurso, que nos ha transm itido Plat·n, que iba de
casa en casa para dem ostrar a esos preceptores que no eran m §s que unos
ignorantes: esa conducta no era digna de alguien a quien un or§culo hab²a
declarado el m §s sabio de los hom bres. Se incit· contra ®l a un sacerdote y
a un consejero de los Q uinientos, que lo acusaron, confieso que no s®
exactam ente de qu®, pues no veo sino vaguedad en su apolog²a; se le hace
decir en general que se le im putaba haber inspirado a los j·venes unas
m §xim as contra la religi·n y el G obierno. Es as² com o act¼an todos los d²as
los calum niadores en este m undo, pero en un tribunal se precisan hechos
dem ostrados, bases de acusaci·n precisas y detalladas; eso es lo que el
proceso de S·crates no nos facilita; sabem os solam ente que tuvo doscientos
veinte votos a su favor. El tribunal de los Q uinientos contaba por tanto con
doscientos veinte fil·sofos: es m ucho, dudo que se les encontrara en otro
sitio. A l final, la m ayor²a vot· por la cicuta; pero pensem os tam bi®n que los
atenienses, una vez vueltos a su ser, sintieron horror por los acusadores y
los jueces; que M elitus, el autor principal de esta sentencia, fue condenado
a m uerte por aquella injusticia, que los dem §s fueron desterrados, y que se
edific· un tem plo en honor de S·crates. N unca la filosof²a fue tan bien
vengada ni tan honrada. El ejem plo de S·crates es, en el fondo, el m §s
terrible argum ento que se pueda alegar contra la intolerancia. Los
atenienses ten²an un altar dedicado a los dioses extranjeros, a los dioses
que no pod²an conocer. àExiste una prueba m §s fuerte no s·lo de
indulgencia para con todas las naciones sino tam bi®n de respeto a sus
cultos?

Un hom bre honrado que no es enem igo ni de la raz·n, ni de la literatura,
ni de la probidad, ni de la patria, al justificar hace poco la [m atanza de la
noche de] San Bartolom ®, cita la guerra de los focenses, llam ada la G uerra
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Sagrada, com o si esta guerra se hubiera desencadenado a causa del culto,
del dogm a, de los argum entos teol·gicos; se trataba de saber a qui®n deb²a
pertenecer un cam po: es el m otivo de todas las guerras. Unas gavillas de
trigo no son un s²m bolo de creencia; nunca una ciudad griega com bati· por
unas opiniones. Por otra parte, àqu® pretende este hom bre m odesto y
apacible? àQ uiere que hagam os una guerra sagrada?
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Sobre si los rom anos fueron tolerantes

Entre los antiguos rom anos, desde R ·m ulo hasta los tiem pos en que los
cristianos litigaron con los sacerdotes del Im perio, no ver®is a un solo
hom bre perseguido por sus sentim ientos. Cicer·n dud· de todo; Lucrecio lo
neg· todo; y no se les hizo el m §s ligero reproche; la perm isividad lleg· tan
lejos que Plinio el N aturalista com ienza su libro negando a un dios, y si hay
que decir que existe uno, ese es el Sol. Cicer·n dice, hablando de los
infiernos: Non est anus tam  excors quae credat (çN o hay vieja tan im b®cil
com o para que crea en ellosè). Juvenal dice: Nec pueri credunt (çN i los
ni¶os creenè). En Rom a se cantaba en el teatro: Post m ortem  nihil est,
ipsaque m ors nihil (çN o hay nada despu®s de la m uerte, la m uerte m ism a
no es nadaè). A borrezcam os esas m §xim as y, todo lo m §s, perdon®m oselas
a un pueblo al que no ilum inaron los Evangelios; son falsas, son im p²as,
pero concluyam os que los rom anos eran m uy tolerantes, puesto que las
m ism as no suscitaron jam §s la m enor m urm uraci·n.

El gran principio del Senado y el pueblo rom ano era: D eorum  ofensa
diis curae (çC orresponde a los dioses ocuparse de las ofensas hechas a los
diosesè). Este pueblo soberano no pensaba sino en conquistar, en gobernar
y en civilizar el universo: ellos fueron tanto nuestros legisladores com o
nuestros vencedores; y nunca C®sar, que nos dio cadenas, leyes y juegos,
quiso forzarnos a abandonar a nuestros druidas por ®l, por m uy gran
pont²fice que fuera de una naci·n soberana nuestra.

Los rom anos no profesaban todos los cultos, no les daban a todos la
sanci·n p¼blica, pero los perm itieron todos. N o tuvieron ning¼n objeto
m aterial de culto reinando N um a, ni sim ulacros, ni estatuas; pronto las
erigieron a los dioses m ajorum  gentium , que les hicieron conocer los
griegos. La ley de las D oce Tablas, D eus peregrinus ne colunto, se redujo
a no conceder culto p¼blico sino a las divinidades superiores o inferiores
aprobadas por el Senado. Isis tuvo un tem plo en R om a hasta que Tiberio lo
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hizo dem oler cuando sus sacerdotes, corrom pidos por el dinero de M undus,
le hicieron acostarse en ®l, bajo el nom bre del dios A nubis, con una m ujer
llam ada Paulina. Es verdad que Josefo es el ¼nico que da cuenta de esta
historia; no era contem por§neo, era cr®dulo y exagerado. Es poco veros²m il
que, en unos tiem pos tan ilustrados com o los de Tiberio, una dam a de
condici·n elevada hubiera sido tan est¼pida com o para creer obtener los
favores del dios A nubis.

Pero ya sea esta an®cdota verdadera o falsa, lo cierto es que la
superstici·n egipcia hab²a erigido un tem plo en R om a con el consentim iento
p¼blico. Los jud²os com erciaban all² desde el tiem po de la G uerra P¼nica;
ten²an sinagogas desde tiem pos de A ugusto, y las conservaron casi siem pre,
igual que en la Rom a m oderna. àExiste un m ayor ejem plo de que la
tolerancia era considerada por los rom anos com o la ley m §s sagrada del
derecho de gentes?

Se nos dice que tan pronto com o aparecieron los cristianos fueron
perseguidos por esos m ism os rom anos que no hab²an perseguido a nadie.
M e parece evidente que este hecho es m uy falso; no preciso de otra prueba
que la del m ism o san Pablo. Los cap²tulos 21 y 22 de los H echos de los
A p·stoles nos dicen que, estando san Pablo acusado por los jud²os de
querer destruir la ley m osaica por Jesucristo, Santiago propuso a san Pablo
que se hiciera afeitar la cabeza y que fuera a purificarse en el Tem plo con
cuatro jud²os, ça fin de que todo el m undo sepa que todo lo que se dice de
vosotros es falso, y que segu²s observando la ley de M ois®sè.

Pablo, cristiano, fue pues a cum plir con todas las cerem onias judaicas
durante siete d²as; pero no hab²an a¼n transcurrido los siete d²as cuando los
jud²os de A sia lo reconocieron, y viendo que hab²a entrado en el Tem plo,
no solam ente con jud²os sino tam bi®n con gentiles, gritaron denunciando la
profanaci·n; lo apresaron, lo llevaron ante el gobernador F®lix y despu®s se
apel· al tribunal de Festus. Una m ultitud de jud²os pidi· su m uerte. Festus
les respondi·: çN o es costum bre de los rom anos condenar a un hom bre
antes de que el acusado tenga ante s² a sus acusadores y que se le haya dado
la libertad de defenderseè. (H ch 25).

Esas palabras son tanto m §s notables en este m agistrado rom ano cuanto
que parec²a no tener ninguna consideraci·n por san Pablo y no haber
sentido por ®l sino desprecio; cegado por las falsas luces de su raz·n, lo
tom · por loco; lleg· a decirle que era un dem ente: m ultae te litterae ad
insaniam  convertunt. (H ch 26).
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Festus no escuch· por tanto sino a la equidad de la ley rom ana, dando
su protecci·n a un desconocido al que no pod²a apreciar.

H e aqu² que el propio Esp²ritu Santo declara que los rom anos no eran
perseguidores, y que eran justos. N o fueron los rom anos los que se
sublevaron contra san Pablo, fueron los jud²os. Santiago, herm ano de Jes¼s,
fue lapidado por orden de un jud²o saduceo, y no de un rom ano: fueron los
jud²os los que lapidaron a san Esteban, y cuando san Pablo guardaba los
m antos de sus ejecutores, ciertam ente que no lo hac²a com o ciudadano
rom ano.

Sin duda, los prim eros cristianos no ten²an nada que dirim ir con los
rom anos; no ten²an m §s enem igos que los jud²os, de los que com enzaban a
separarse. Sabem os cu§n im placable es el odio que albergan los sectarios
hacia los que abandonan su secta. H ubo tum ulto, sin duda, en las sinagogas
de R om a. Suetonio dice, en la Vida de C laudio: Judaeos im pulsore Christo
assidue tum ultuantes Rom a expulit. Se equivocaba al decir que era por
instigaci·n de Cristo: no pod²a estar instruido acerca de los detalles de un
pueblo tan despreciado en R om a com o lo era el pueblo jud²o, pero no se
equivocaba sobre el m otivo de aquellas querellas. Suetonio escrib²a bajo el
Im perio de A driano, en el siglo segundo; a ojos de los rom anos, los
cristianos no se distingu²an entonces de los jud²os. El pasaje de Suetonio
hace ver que los rom anos, lejos de oprim ir a los prim eros cristianos,
oprim ²an por entonces a los jud²os, que eran sus perseguidores. Q uer²an que
la sinagoga de R om a tuviera con sus herm anos separados la m ism a
indulgencia que el Senado ten²a con ella, y los jud²os expulsados volvieron
poco despu®s; incluso alcanzaron honores de los que estaban excluidos por
las leyes: nos lo cuentan D ion Casio y U lpiano. àEs posible que despu®s de
la destrucci·n de Jerusal®n los em peradores prodigaran dignidades a los
jud²os y que persiguieran, entregaran a los verdugos y a las fieras a unos
cristianos a los que ve²an com o una secta de los jud²os?

Se dice que N er·n los persigui·. T§cito nos ense¶a que fueron acusados
del incendio de R om a y que se les abandon· al furor del pueblo. àSe trataba
en tal acusaci·n de su creencia? Sin duda que no. àD ir²am os que los chinos
que fueron degollados por los holandeses hace algunos a¶os en los
suburbios de Batavia fueron inm olados a la religi·n? Por m uchas ganas que
haya de equivocarse, es im posible atribuir a la intolerancia el desastre que
padecieron, reinando N er·n, unos cuantos desgraciados sem ijud²os y
sem icristianos.
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Sobre los m §rtires

D espu®s de eso hubo m §rtires cristianos: es bien dif²cil saber con precisi·n
por qu® razones esos m §rtires fueron condenados, pero m e atrevo a creer
que ninguno lo fue, bajo los prim eros c®sares, solam ente por su religi·n; se
toleraban todas, àc·m o entonces se hubiera podido buscar y perseguir a
hom bres oscuros, que ten²an un culto particular, en un tiem po en que se
perm it²an todas las dem §s?

Los Titos, los Trajanos, los A ntoninos, los D ecios no eran unos
b§rbaros: àpuede im aginarse que s·lo privasen a los cristianos de una
libertad de la que disfrutaba toda la Tierra? àSe les habr²a acusado
solam ente a ellos de celebrar unos m isterios secretos m ientras que los
m isterios de Isis, los de M itra, los de la diosa de Siria, todos extranjeros
para el culto rom ano, eran perm itidos sin contradicci·n? Es preciso que la
persecuci·n tuviera otras causas, y que los odios particulares, sostenidos
por la raz·n de Estado, derram asen la sangre de los cristianos.

Por ejem plo, cuando san Lorenzo niega al prefecto de Rom a, C ornelio
Seculario, el dinero de los cristianos que ®l custodiaba, es natural que el
prefecto y el em perador se irritasen; no sab²an que san Lorenzo hab²a
distribuido ese dinero entre los pobres, y que hab²a hecho una obra
caritativa y santa, lo ve²an com o un refractario y le hicieron perecer.

C onsiderem os el m artirio de san Polieucto. àLo condenaron por su
religi·n solam ente? Va al tem plo, en el que se rinde acci·n de gracias a los
dioses por la victoria del em perador D ecio; insulta a los sacrificadores,
derriba y rom pe los altares y las estatuas: àen qu® pa²s del m undo se
perdonar²a un atentado sem ejante? El cristiano que desgarr· en p¼blico el
edicto del em perador D iocleciano y que atrajo la gran persecuci·n sobre
sus herm anos en los dos ¼ltim os a¶os del reino de este pr²ncipe no actuaba
con el celo que reconoce la ciencia, y ten²a la gran desgracia de ser la
causa del desastre de su partido. Ese celo desm esurado que estall· a
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m enudo, y que fue incluso condenado por varios padres de la Iglesia, fue
probablem ente la causa de todas las persecuciones.

[é ]

N o es cre²ble que bajo los em peradores haya habido nunca una Inquisici·n
contra los cristianos, es decir, que se haya ido a buscarlos a sus casas para
interrogarlos sobre sus creencias. N o se m olest· jam §s a ese respecto ni a
jud²o, ni a sirio, ni a egipcio, ni a bardos, ni a druidas ni a fil·sofos. Los
m §rtires fueron, por lo tanto, aquellos que se alzaron contra los falsos
dioses. Era una cosa m uy sabia y m uy piadosa no creer en ellos; pero, en
fin, si no contentos con adorar a un dios en esp²ritu y en verdad, se
rebelaron violentam ente contra el culto recibido, por absurdo que pudiera
ser, hay que reconocer que los intolerantes eran ellos m ism os.

[é ]

La prim era severidad jur²dica ejercida contra los cristianos fue la de
D om iciano, pero se lim it· a un destierro que no lleg· a durar un a¶o.
Lactancio, cuyo estilo es tan iracundo, est§ de acuerdo en que, desde
D om iciano hasta D ecio, la Iglesia vivi· tranquila y floreciente. Esta larga
paz, dice, se interrum pi· cuando aquel execrable anim al de D ecio oprim i·
a la Iglesia: Post m ultos annos extitit execrabile anim al D ecius, qui
vexaret Ecclesiam .

N o se pretende discutir aqu² el parecer del sabio D odw ell sobre la
peque¶a cantidad de m §rtires, pero si los rom anos hab²an perseguido tanto
a la religi·n cristiana, si el Senado hab²a hecho m orir a tantos inocentes
m ediante suplicios inusitados, si hab²an sum ergido a cristianos en aceite
hirviendo, si hab²an expuesto a las fieras a doncellas desnudas en el circo,
àc·m o es que hab²an dejado en paz a todos los prim eros obispos de R om a?
San Irineo no contabiliza com o m §rtir, entre esos obispos, m §s que a
Telesforo, en el a¶o 139 de la era vulgar, pero no se tiene ninguna prueba
de que a ese Telesforo se le m atase. C eferino gobern· el reba¶o de R om a
durante dieciocho a¶os y m uri· apaciblem ente el a¶o 219. Es verdad que en
los antiguos m artirologios aparecen casi todos los prim eros papas, pero la
palabra çm §rtirè s·lo se tom aba entonces por su verdadero significado:
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çm artirioè quer²a decir testim onio, y no suplicio.
H ubo persecuciones, pero si hubieran sido tan violentas com o se dice,

es veros²m il que Tertuliano, que escrib²a con tanta fuerza contra el culto
establecido, no habr²a m uerto en su lecho. Es bien sabido que los
em peradores no leyeron su Apolog®tica; que un escrito oscuro, com puesto
en Ć frica, no llega hasta aquellos que tienen a su cargo el gobierno del
m undo, pero debi· de conocerse por aquellos que estaban pr·xim os al
proc·nsul de Ć frica; debi· de suscitar m ucho odio contra su autor, y sin
em bargo, no sufri· ning¼n m artirio.

O r²genes ense¶· p¼blicam ente en A lejandr²a y no fue condenado a
m uerte. Ese m ism o O r²genes, que hablaba con tanta libertad a los paganos y
a los cristianos, que anunciaba Jes¼s a los unos, que negaba un dios en tres
personas a los otros, confiesa expresam ente en su tercer libro contra Celso
que çha habido m uy pocos m §rtires, y eso de tarde en tarde; sin em bargo ð
diceð , los cristianos no desaprovechan ocasi·n de hacer abrazar su
religi·n a todo el m undo; corren por las ciudades, los burgos, los pueblosè.

[é ]

Se dice en la historia de san C ipriano que fue el prim er obispo de Cartago
condenado a m uerte. El m artirio de san Cipriano es del a¶o 258 de nuestra
era; luego durante largo tiem po ning¼n obispo de C artago fue inm olado por
su religi·n. La historia no nos dice qu® calum nias se elevaron contra san
C ipriano, qu® enem igos ten²a, por qu® el proc·nsul de Ć frica se irrit·
contra ®l. San C ipriano le escribe a Cornelio, obispo de Rom a: çSe produjo
poco despu®s una em oci·n popular en Cartago, y se grit· en dos ocasiones
que hab²a que arrojarm e a los leonesè. Es m uy veros²m il que los arrebatos
del feroz pueblo de C artago fueran finalm ente la causa de la m uerte de
C ipriano; y es seguro que no fue el em perador galo el que lo conden· desde
tan lejos por su religi·n, puesto que dejaba en paz a Cornelio, que viv²a a
su vista.

Tantas causas secretas se m ezclan a m enudo con la causa aparente,
tantos resortes desconocidos sirven para perseguir a un hom bre que es
im posible de desentra¶ar, en los siglos posteriores, la fuente oculta de las
desgracias de los hom bres m §s considerables, con m ayor raz·n la del
suplicio de un particular que no pod²a ser conocido m §s que por los de su
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partido.

[é ]

Por tolerante que se pueda ser, no podem os im pedir sentir cierta
indignaci·n contra esos declam adores que acusan a D iocleciano de haber
perseguido a los cristianos desde que subi· al trono; rem it§m onos a
Eusebio de Ces§rea, su testim onio no puede ser recusado: el favorito, el
panegirista de C onstantino, el enem igo violento de los em peradores
precedentes, debe ser cre²do cuando los justifica: çLos em peradores dieron
durante m ucho tiem po a los cristianos grandes dem ostraciones de
bienvenida; les confiaron provincias; num erosos cristianos vivieron en
palacio; incluso se casaron con cristianas; D iocleciano tom · por esposa a
Prisca, cuya hija fue la m ujer de M axim iano G alerio, etc®teraè.

A prendam os, por tanto, de este testim onio decisivo a no calum niar m §s;
que se juzgue si la persecuci·n alentada por G alerio, tras diecinueve a¶os
de un reinado de clem encia y de bondades, no puede tener origen en alguna
intriga que no conocem os.

[é ]
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Sobre el peligro de las falsas leyendas y de la
persecuci·n

La m entira se ha im puesto dem asiadas veces a los hom bres; es tiem po ya de
que se conozcan las pocas verdades que pueden desentra¶arse a trav®s de
esas nubes de f§bulas que cubren la historia rom ana desde T§cito y
Suetonio, y que han envuelto casi siem pre a los anales de otras antiguas
naciones.

àC·m o puede creerse, por ejem plo, que los rom anos, aquel pueblo
grave y severo, del que hem os tom ado nuestras leyes, condenaran a
v²rgenes cristianas, a unas hijas de buenas fam ilias, a la prostituci·n? Es
conocer m uy m al la austera dignidad de nuestros legisladores, que
castigaban con toda severidad las debilidades de las vestales. Los H echos
sinceros del benedictino Ruinart relatan esas infam ias, pero àdebem os creer
igual los H echos de Ruinart que los H echos de los A p·stoles? Esos H echos
sinceros cuentan, seg¼n Jean Bolland, que hab²a en la ciudad de A ncira
siete v²rgenes cristianas, de alrededor de setenta a¶os cada una, a las que el
gobernador Teodecto conden· a pasar por las m anos de los j·venes de la
ciudad, pero que a esas v²rgenes, habiendo sido respetadas (com o era de
esperar), las oblig· a servir desnudas en los m isterios de D iana, a los que,
sin em bargo, no se asist²a nunca m §s que con un velo. San Teodoto, que, a
decir verdad, era posadero pero que no por eso ten²a m enos celo, pidi·
ardientem ente a D ios que tuviera a bien hacer m orir a aquellas santas
doncellas, por m iedo a que no sucum bieran a la tentaci·n. D ios lo escuch·:
el gobernador las hizo arrojar a un lago con una piedra en el cuello; se le
aparecieron de inm ediato a Teodoto y le rogaron que no perm itiera çque sus
cuerpos fueran com idos por los pecesè: esas fueron sus propias palabras.

El santo posadero y sus com pa¶eros fueron de noche al borde del lago,
vigilado por soldados; una antorcha celeste m arch· siem pre delante de

35



ellos y cuando llegaron al lugar en que estaba la guardia, un jinete celeste,
arm ado de pies a cabeza, persigui· a los soldados lanza en ristre. San
Teodoto retir· del lago los cuerpos de las v²rgenes, fue conducido ante el
gobernador, y el jinete celeste no im pidi· que le cortaran la cabeza. N o
dejarem os de repetir que veneram os a los m §rtires, pero que es dif²cil creer
esta historia de Jean B olland y de Ruinart.

[é ]

H ay tam bi®n un san H ip·lito, al que se supone arrastrado por caballos,
com o a H ip·lito, el hijo de Teseo. Ese suplicio no fue nunca conocido por
los antiguos rom anos, y el sim ple parecido del nom bre ha hecho que se
invente esa f§bula.

O bs®rvese tam bi®n que en las relaciones sobre los m §rtires, com puestas
¼nicam ente por los propios cristianos, vem os casi siem pre a una m ultitud
de cristianos acudir librem ente a la prisi·n del condenado, acom pa¶arlo al
suplicio, recoger su sangre, enterrar su cuerpo y realizar m ilagros con las
reliquias. Si solam ente se persegu²a a la religi·n, àno se habr²a inm olado a
esos cristianos confesos que asist²an a sus herm anos condenados, y a
quienes se acusaba de hacer encantam ientos con los restos de los cuerpos
m artirizados? àN o se les habr²a tratado com o hem os tratado nosotros a los
valdenses, a los albigenses, a los husitas, a las diferentes sectas
protestantes? N osotros los degollam os, los quem am os en m asa, sin hacer
distinci·n de edad ni de sexo. àH ay en las relaciones com probadas de las
antiguas persecuciones un solo rasgo que se asem eje a la [noche de] San
Bartolom ® y a las m asacres de Irlanda? àH ay uno solo que se asem eje a la
fiesta anual que se celebra todav²a en Toulouse, fiesta cruel, fiesta que
deber²a abolirse para siem pre, en la que un pueblo entero da gracias a D ios
en procesi·n, y se felicita por haber degollado hace doscientos a¶os a
cuatro m il de sus conciudadanos?

Lo digo con horror, pero con sinceridad: ásom os nosotros, los
cristianos, som os nosotros los que hem os sido perseguidores, verdugos,
asesinos! àY de qui®n? D e nuestros herm anos. Som os nosotros los que
hem os destruido cien ciudades, con el crucifijo o la B iblia en la m ano, y los
que no hem os cesado de hacer derram ar sangre y de encender hogueras,
desde el reinado de C onstantino hasta los furores de los can²bales que
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habitaban las Cevenas; furores que, gracias al C ielo, hoy ya no subsisten.
Todav²a enviam os alguna vez al cadalso a la pobre gente del Poitou, del

Vivarais, de Valence, de M ontauban. D esde 1745 hem os ahorcado a ocho
personajes de los llam ados Predicantes, o m inistros del Evangelio, que no
hab²an com etido otro crim en que el de haber rezado a D ios por el rey en
dialecto, y haber dado un poco de vino y un trozo de pan con levadura a
algunos pobres diablos de cam pesinos. N ada de eso se sabe en Par²s, donde
el placer es la ¼nica cosa im portante, donde se ignora todo lo que pasa en
provincias y en el extranjero. Esos procesos se hacen en una hora, y con
m §s rapidez que con la que se juzga a un desertor. Si el rey estuviera al
corriente, conceder²a su gracia.

N o se trata as² a los sacerdotes cat·licos en ning¼n pa²s protestante.
H ay m §s de cien sacerdotes cat·licos en Inglaterra y en Irlanda, se les
conoce, se les ha dejado vivir m uy tranquilam ente durante la ¼ltim a guerra.

àSeguirem os siendo los ¼ltim os en abrazar las sanas opiniones de otras
naciones? Ellas se han corregido, àcu§ndo nos corregirem os nosotros? H an
hecho falta sesenta a¶os para hacer que adopt§ram os lo que hab²a
dem ostrado N ew ton; apenas com enzam os a atrevernos a salvar la vida de
nuestros hijos m ediante la inoculaci·n; s·lo practicam os desde hace m uy
poco los verdaderos principios de la agricultura: àcu§ndo em pezarem os a
practicar los verdaderos principios de la hum anidad? àY con qu® cara
podem os reprocharles a los paganos el haber causado m §rtires m ientras que
nosotros hem os sido culpables de la m ism a crueldad en las m ism as
circunstancias?

Concedam os que los rom anos hicieron m orir a m ultitud de cristianos
solam ente a causa de su religi·n; en tal caso, los rom anos se han hecho
m erecedores de condena. àQ uerr²am os com eter nosotros la m ism a
injusticia? Y cuando les reprocham os haber sido perseguidores,
àquerr²am os ser perseguidores tam bi®n nosotros?

Si hubiera alguien con la suficiente falta de buena fe, o el suficiente
fanatism o, para decirm e aqu²: àpor qu® viene a echarnos en cara nuestros
errores y nuestras faltas? àPor qu® destruir nuestros falsos m ilagros y
nuestras falsas leyendas? Ellos son el alim ento de la piedad de m uchas
personas; existen los errores necesarios; no arranqu®is del cuerpo una
¼lcera inveterada que se llevar²a con ella la destrucci·n del cuerpo. Esto es
lo que le contestar²a:

Todos esos falsos m ilagros con los que quebrant§is la fe que se debe a
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los verdaderos, todas esas leyendas absurdas que a¶ad²s a las verdades del
Evangelio, apagan la religi·n en los corazones; m uchas personas que
quieren instruirse y que no tienen el tiem po suficiente para instruirse, dicen:
los m aestros de m i religi·n m e han enga¶ado, as² que no hay religi·n, vale
m §s echarse en brazos de la naturaleza que en los del error; prefiero
depender de la ley natural que de las invenciones de los hom bres. O tros
tienen la desgracia de ir a¼n m §s lejos: ven que la im postura les ha puesto
un freno, y con la verdad no quieren ni siquiera un freno; se inclinan hacia
el ate²sm o: se vuelven depravados porque otros han sido falaces y crueles.

Esas son ciertam ente las consecuencias de todos los fraudes piadosos y
de todas las supersticiones. Los hom bres por lo general no razonan m §s que
a m edias; es un m uy m al argum ento decir: Santiago de la Vor§gine, el autor
de La leyenda dorada y el jesuita R ibadeneyra, com pilador del Libro de
las vidas de los santos, no dijeron m §s que tonter²as, luego D ios no existe.
Los cat·licos degollaron a una buena cantidad de hugonotes, y los
hugonotes a su vez asesinaron a una buena cantidad de cat·licos, luego D ios
no existe. Se ha hecho uso de la confesi·n, de la com uni·n y de todos los
sacram entos para com eter los cr²m enes m §s horribles, luego D ios no existe.
Yo concluir²a que, al contrario, hay un D ios que, despu®s de esta vida
pasajera, en la que tanto lo hem os desconocido y tantos cr²m enes hem os
com etido en su nom bre, se dignar§ consolarnos de tantas horribles
desgracias; pues si tenem os en cuenta las guerras de religi·n, los cuarenta
cism as de los papas, que fueron casi todos sangrientos, las im posturas que
fueron casi todas funestas, los odios irreconciliables atizados por las
diferentes opiniones, si vem os todos los m ales que ha producido el falso
celo, los hom bres han tenido sobradam ente su infierno en esta vida.
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A busos de la intolerancia

áPero c·m o! àA caso se le perm itir§ a cada ciudadano no creer sino a su
raz·n y no pensar sino lo que le dicte esa raz·n, ilustrada o equivocada? Es
preciso que as² sea, m ientras que no perturbe el orden; porque no depende
del hom bre creer o no creer, pero s² depende de ®l respetar las costum bres
de su patria; y si dijerais que es un crim en no creer en la religi·n
dom inante, vosotros m ism os acusar²ais por lo tanto a los prim eros
cristianos, vuestros padres, y justificar²ais a aquellos que acus§is por
haberlos entregado al suplicio.

M e respond®is que la diferencia es grande, que todas las religiones son
obras de los hom bres y que s·lo la Iglesia C at·lica A post·lica R om ana es
obra de D ios. Pero, sinceram ente, porque nuestra religi·n sea divina àdebe
reinar por m edio del odio, de los furores, de los exilios, de la privaci·n de
bienes, de las c§rceles, de las torturas, de los asesinatos, y por las gracias
dadas a D ios por esos asesinatos? C uanto m §s divina sea la religi·n
cristiana m enos le corresponde al hom bre condenarla; si D ios la ha hecho,
D ios la sostendr§ sin vosotros. Sab®is que la intolerancia solam ente
produce hip·critas o rebeldes, áqu® funesta alternativa! Finalm ente,
àquerr²ais sostener por m edio de verdugos la religi·n de un D ios al que
unos verdugos hicieron perecer, y que no ha predicado sino la bondad y la
paciencia?

Ved, os lo ruego, las horrorosas consecuencias del derecho a la
intolerancia: si estuviese perm itido despojar de sus bienes, arrojar a las
m azm orras, m atar a un ciudadano, que en un grado de latitud determ inado
no profesase la religi·n all² adm itida, àqu® excepci·n exim ir²a de las
m ism as penas a los prim eros del Estado? La religi·n obliga del m ism o
m odo al m onarca que a los m endigos: as² es com o m §s de cincuenta
doctores o m onjes han afirm ado ese horror m onstruoso de que estaba
perm itido deponer, m atar a los soberanos que no pensasen com o la Iglesia
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dom inante; y los Parlam entos del reino no han cesado de proscribir esas
abom inables decisiones de unos te·logos abom inables.

[é ]

Es sabido que todos nuestros dogm as no han sido siem pre claram ente
explicados y universalm ente recibidos en nuestra Iglesia. A l no habernos
dicho Jesucristo la procedencia del Esp²ritu Santo, la Iglesia latina crey·
durante m ucho tiem po, junto con la griega, que s·lo proced²a del Padre,
hasta que a¶adi· al s²m bolo que proced²a tam bi®n del H ijo. Y  pregunto: si,
al d²a siguiente de esta decisi·n, un ciudadano se hubiera atenido al
s²m bolo de la v²spera àhabr²a m erecido la m uerte? La crueldad, la
injusticia àser²an m enos grandes al castigar hoy a quien pensase com o se
pensaba antes? àSe era culpable en tiem pos de H onorio I por creer que
Jes¼s no ten²a m §s que dos voluntades?

N o hace m ucho que se ha establecido el dogm a de la Inm aculada
Concepci·n: los dom inicos no creen a¼n en ®l. àC u§ndo em pezar§n los
dom inicos a m erecer penas en este m undo y en el otro?

Si debem os aprender de alguien a conducirnos en nuestras interm inables
disputas, es ciertam ente de los ap·stoles y de los evangelistas. H ubo
m otivos para provocar un cism a violento entre san Pablo y san Pedro.
Pablo dijo expresam ente en su Ep²stola a los G §latas que se resisti· frente a
Pedro, porque Pedro era reprensible, ya que utilizaba el disim ulo lo m ism o
que Bernab®, porque com ²an con los gentiles antes de la llegada de
Santiago y que luego se retiraron secretam ente y se separaron de los
gentiles por m iedo a ofender a los circuncisos.

Era este un tem a objeto de violenta querella. Se trataba de saber si los
nuevos cristianos se judaizar²an o no. San Pablo lleg· en aquel a tiem po a
ofrecer sacrificios en el Tem plo de Jerusal®n. Se sabe que los quince
prim eros obispos de Jerusal®n fueron jud²os circuncisos. Q ue observaban
el s§bado y se absten²an de las carnes prohibidas. U n obispo espa¶ol o
portugu®s que se hiciera circuncidar y que observara el s§bado ser²a
quem ado en un auto de fe. Sin em bargo, la paz no fue alterada por este
asunto fundam ental, ni entre los ap·stoles ni entre los prim eros cristianos.

Si los evangelistas se hubieran parecido a los escritores m odernos,
habr²an dispuesto de un cam po bien vasto para com batir los unos contra los

40



otros. San M ateo cuenta veintiocho generaciones desde D avid hasta Jes¼s.
San Lucas cuenta cuarenta y una; y esas generaciones son absolutam ente
diferentes. Sin em bargo, no se observa que se entable disensi·n alguna
entre los disc²pulos acerca de esas contrariedades aparentes, m uy bien
conciliadas por algunos padres de la Iglesia. La caridad no fue da¶ada, la
paz se conserv·. àH ay m ayor lecci·n para que nos tolerem os en nuestras
disputas y nos hum illem os ante todo aquello que no entendem os?

San Pablo, en su ep²stola a algunos jud²os de R om a convertidos al
cristianism o, em plea todo el final del cap²tulo III en decir que s·lo la fe
glorifica, y que las obras no justifican a nadie. Santiago, por el contrario, en
su ep²stola a las doce tribus dispersas por toda la Tierra, en el cap²tulo II,
no para de decir que no se puede uno salvar si no es por las obras. H e ah²
lo que ha separado entre nosotros a las dos grandes com uniones, y que en
absoluto dividi· a los ap·stoles.

Si la persecuci·n contra aquellos con quienes disputam os fuese una
acci·n santa, hay que adm itir que aquel que hubiera hecho m atar a m §s
herejes ser²a el santo m §s grande del para²so. àQ u® im presi·n causar²a un
hom bre que se hubiera contentado con despojar a sus herm anos y arrojarlos
a los calabozos, com parado con un fan§tico que hubiera m asacrado a
centenares de ellos en la noche de San Bartolom ®?

El sucesor de san Pedro y su consistorio no pueden errar; aprobaron,
celebraron, consagraron la acci·n de la noche de San B artolom ®, luego esa
acci·n era bien santa; luego entre dos asesinos iguales en su piedad el que
hubiera despanzurrado a veinticuatro m ujeres hugonotes pre¶adas debe ser
glorificado el doble que aquel que no hubiera despanzurrado m §s que a
doce; por la m ism a raz·n, los fan§ticos de las C evenas deb²an creer que
ser²an glorificados en proporci·n con el n¼m ero de sacerdotes, religiosos y
m ujeres cat·licas que degollasen. Extra¶os t²tulos son esos para la gloria
eterna.

41



E xtrem a tolerancia de los jud²os

Com o hem os visto, bajo M ois®s, bajo los Jueces, bajo los Reyes, hay
siem pre ejem plos de tolerancia. A ¼n m §s: M ois®s dice varias veces en el
libro del £xodo çque D ios castiga a los padres en los hijos, hasta la cuarta
generaci·nè; esta am enaza era necesaria en un pueblo al que D ios no hab²a
revelado ni la inm ortalidad del alm a, ni las penas y las recom pensas en la
otra vida. Estas verdades no le fueron anunciadas ni en el D ec§logo ni en
ninguna ley del Lev²tico y del D euteronom io. Exist²an los dogm as de los
persas, de los babilonios, de los egipcios, de los griegos, de los cretenses,
pero no constitu²an en absoluto la religi·n de los jud²os. M ois®s no dijo:
çH onra a tu padre y a tu m adre si quieres ir al Cieloè, sino: çH onra a tu
padre y a tu m adre para que vivas m ucho tiem po en la tierraè; s·lo los
am enaza con m ales corporales, con la sarna seca, con la sarna purulenta,
con ¼lceras m alignas en las rodillas y en las piernas, con exponerse a la
infidelidad de las m ujeres, con pr®stam os usureros de los extranjeros y no
poder prestar con usura; con m orir de ham bre y con verse obligados a
com erse a sus hijos: pero en ning¼n caso les dice que sus alm as inm ortales
padecer§n torm entos despu®s de la m uerte o gozar§n de la felicidad. D ios,
que conduc²a ®l m ism o a su pueblo, castigaba a este o lo recom pensaba
inm ediatam ente despu®s de sus buenas o de sus m alas acciones. Todo era
tem poral, y esa es la prueba que aporta el sabio obispo W arburton para
dem ostrar que la ley de los jud²os era divina: porque al ser su rey el m ism o
D ios, y al hacer justicia inm ediatam ente despu®s de la transgresi·n o de la
obediencia, no ten²a necesidad de revelarles una doctrina que reservaba
para los tiem pos en que ya no gobernar²a a su pueblo. Los que, por
ignorancia, pretenden que M ois®s ense¶aba la inm ortalidad del alm a privan
al N uevo Testam ento de una de sus grandes ventajas sobre el A ntiguo.
Consta que la ley de M ois®s s·lo anunciaba castigos tem porales hasta la
cuarta generaci·n. Sin em bargo, a pesar del preciso enunciado de esa ley, a
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pesar de esa declaraci·n expresa de D ios, de que castigar²a hasta la cuarta
generaci·n, Ezequiel anuncia todo lo contrario a los jud²os y les dice que el
hijo no acarrear§ la iniquidad de su padre: llega incluso hasta hacer decir a
D ios que les hab²a dado çpreceptos que no eran buenosè.

N o por ello dej· de incorporarse el libro de Ezequiel al canon de los
autores inspirados por D ios; es verdad que la sinagoga no perm it²a su
lectura hasta la edad de treinta a¶os, com o nos dice san Jer·nim o, pero era
por tem or a que la juventud abusara de las im §genes dem asiado naturalistas
que hay en los cap²tulos 16 y 23 sobre el libertinaje de las dos herm anas
O lla y O oliba. En una palabra, su libro fue aceptado siem pre, a pesar de su
form al contradicci·n con M ois®s.

Finalm ente, cuando la inm ortalidad del alm a fue un dogm a aceptado, lo
que probablem ente com enz· en tiem pos de la cautividad de B abilonia, la
secta de los saduceos persisti· en la creencia de que no hab²a ni penas ni
recom pensas despu®s de la m uerte, y que la facultad de sentir y de pensar
m or²a con nosotros, com o la fuerza activa, la facultad de andar y de digerir.
N egaban la existencia de los §ngeles. D ifer²an m ucho m §s del resto de los
jud²os de lo que los protestantes difieren de los cat·licos; no por ello
dejaron de perm anecer en la com uni·n de los jud²os: hubo incluso grandes
sacerdotes de su secta.

Los fariseos cre²an en la fatalidad y en la m etem psicosis. Los esenios
cre²an que las alm as de los justos iban a las Islas A fortunadas, y las de los
m alos a una especie de Tartaria. N o hac²an sacrificios; se reun²an en una
sinagoga particular. En una palabra, si se quiere exam inar el juda²sm o de
cerca, nos asom brar²a encontrar la m ayor tolerancia en m edio de los m §s
b§rbaros horrores. Es una contradicci·n, es cierto; casi todos los pueblos
se han gobernado con contradicciones. áFeliz aquella que aporta costum bres
dulces cuando se tienen leyes sangrientas!
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Sobre si la intolerancia ha sido ense¶ada por
Jesucristo

Veam os ahora si Jesucristo ha establecido leyes sanguinarias, si ha
ordenado la intolerancia, si hizo construir los calabozos de la Inquisici·n,
si instituy· los verdugos de los autos de fe.

Si no m e equivoco, hay s·lo m uy pocos pasajes en los Evangelios de
los que el esp²ritu perseguidor haya podido inferir que la intolerancia y la
coacci·n son leg²tim as. Uno es el de la par§bola en la que el reino de los
Cielos es com parado con un rey que invita a unos com ensales a la boda de
su hijo: ese m onarca les env²a a sus servidores para decirles: çH e m atado a
m is bueyes y a m is aves de corral, todo est§ dispuesto, venid a la bodaè.
(M t 22). Sin preocuparse de la invitaci·n, unos se van a sus casas de
cam po, otros a atender su negocio, otros ultrajan a los servidores del rey y
los m atan. El rey m anda a sus ej®rcitos contra esos asesinos y destruye su
ciudad, env²a a su gente a los cam inos m §s transitados para convidar al
fest²n a toda la gente que encuentren; a uno de ellos que se sienta a la m esa
sin haberse puesto la ropa nupcial, se le carga de cadenas y se le arroja a
las tinieblas exteriores.

Est§ claro que seg¼n esta alegor²a, al no referirse m §s que al reino de
los Cielos, con toda seguridad ning¼n hom bre debe asignarse el derecho de
am arrar o de encerrar a su vecino si viniera a cenar a su casa sin vestir un
atuendo de bodas conveniente; y en la historia no conozco a ning¼n pr²ncipe
que haya hecho ahorcar a un cortesano por un m otivo sem ejante; tam poco
hay que tem er que cuando el em perador env²e a sus pajes a los pr²ncipes
del Im perio para invitarlos a cenar, esos pr²ncipes m aten a los pajes. La
invitaci·n al fest²n significa la predicaci·n de la salvaci·n; la m uerte de los
enviados del pr²ncipe representa la persecuci·n contra aquellos que
predican la prudencia y la virtud.
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La otra par§bola es la de un particular que invita a sus am igos a una
gran cena (Lc 14) y que, cuando est§ a punto de sentarse a la m esa, env²a a
su criado a avisarlos. U no se excusa diciendo que ha com prado una tierra y
que va a visitarla; esta excusa no parece v§lida, no se va a visitar la tierra
de uno durante la noche. O tro dice que ha com prado cinco pares de bueyes
y que debe ir a probarlos; com ete el m ism o error que el otro: no se prueba a
los bueyes a la hora de cenar. Un tercero responde que acaba de casarse, y
seguram ente su excusa es m uy aceptable. El padre de fam ilia, encolerizado,
hace que acudan a su fest²n los ciegos y los cojos, y viendo que quedan
todav²a asientos vac²os dice a su criado: çVe a los grandes cam inos y a los
l²m ites de las fincas y obliga a la gente a entrar en m i casaè.

Es verdad que no se dice expresam ente que esta par§bola sea una
figuraci·n del reino de los C ielos. Se ha abusado dem asiado de esas
palabras çobl²galos a entrarè, pero salta a la vista que un solo criado no
puede obligar por la fuerza a toda la gente que encuentre a ir a cenar a casa
de su am o; y, adem §s, unos com ensales tan forzados no har²an la com ida
m uy agradable. çO bl²galos a entrarè no quiere decir otra cosa, seg¼n los
com entaristas m §s acreditados, que: suplicad, conjurad, presionad, obtened.
àPod®is decirm e qu® relaci·n tiene esa s¼plica y esa cena con la
persecuci·n?

[é ]

El esp²ritu perseguidor, que abusa de todo, busca tam bi®n su justificaci·n
en la expulsi·n de los m ercaderes del Tem plo y en la legi·n de dem onios
enviada desde el cuerpo de un poseso al cuerpo de dos m il anim ales
inm undos. Pero àqui®n no ve que esos dos ejem plos no son otra cosa que
una justicia que D ios se digna aplicar a una contravenci·n de la ley? Era
faltar al respeto a la casa del Se¶or convertir su atrio en una lonja de
m ercaderes. En vano el sanedr²n y los sacerdotes perm it²an aquel negocio
para la com odidad de los sacrificios: el dios al que hac²an sacrificios
pod²a sin duda, aunque oculto bajo la figura hum ana, destruir esa
profanaci·n; pod²a tam bi®n castigar a los que introduc²an en el pa²s reba¶os
enteros, prohibidos por una ley que ®l m ism o se dignaba observar. Esos
ejem plos no tienen la m enor relaci·n con las persecuciones sobre el dogm a.
Es preciso que el esp²ritu de intolerancia se apoye en m uy m alas razones,
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puesto que busca por todas partes los m §s vanos pretextos.
Casi todo el resto de las palabras y los actos de Jesucristo predican la

dulzura, la paciencia, la indulgencia. Es el padre de fam ilia que recibe al
hijo pr·digo; es el obrero que llega a ¼ltim a hora y que es pagado com o los
dem §s; es el sam aritano caritativo; ®l m ism o justifica a sus disc²pulos por
no ayunar; perdona a la pecadora; se contenta con recom endar fidelidad a la
m ujer ad¼ltera; se digna incluso condescender con la inocente alegr²a de los
com ensales de C an§, quienes ya anim ados con el vino, piden m §s; se ofrece
a hacer un m ilagro en su favor, cam biando para ellos el agua en vino.

N o se indigna ni siquiera con Judas, que debe traicionarlo; ordena a
Pedro que no utilice nunca la espada; reprende a los hijos de Zebedeo,
quienes, siguiendo el ejem plo de El²as, quer²an hacer que cayera el fuego
del Cielo sobre una ciudad que no hab²a querido acogerlo.

Finalm ente, m uere v²ctim a de la envidia. Si se osa com parar lo sagrado
con lo profano, y un dios con un hom bre, su m uerte, hum anam ente hablando,
tiene m ucha relaci·n con la m uerte de S·crates. El fil·sofo griego pereci·
por el odio de los sofistas, de los sacerdotes y de los principales del
pueblo: el legislador de los cristianos sucum bi· al odio de los escribas, de
los fariseos y de los sacerdotes. S·crates pudo evitar la m uerte y no lo
quiso; Jesucristo se ofreci· voluntariam ente. El fil·sofo griego perdon· no
s·lo a sus calum niadores y a sus inicuos jueces, sino que les pidi· que
trataran un d²a a sus propios hijos com o a ®l m ism o, si estos eran lo
bastante afortunados com o para m erecer su odio, com o ®l; el legislador de
los cristianos, infinitam ente superior, pidi· a su Padre que perdonara a sus
enem igos.

[é ]

S·crates hab²a tratado a los sofistas de ignorantes y les hab²a convencido
de su m ala fe; Jes¼s, haciendo uso de sus derechos divinos, trat· a los
escribas y a los fariseos de hip·critas (M t 23), de insensatos, de ciegos, de
m alvados, de serpientes, de raza de v²boras.

S·crates no fue acusado de querer fundar una nueva secta; no se acus· a
Jes¼s de haber querido introducir una. Est§ dicho que los pr²ncipes de los
sacerdotes, y todo el C onsejo, buscaban un falso testim onio contra Jes¼s
para hacerlo perecer.
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Pero si buscaban un falso testim onio, entonces no le reprochaban haber
predicado p¼blicam ente contra la ley. En efecto, se som eti· a la ley de
M ois®s desde su infancia hasta su m uerte, y lo circuncidaron al octavo d²a
com o a todos los dem §s ni¶os. Si fue despu®s bautizado en el Jord§n, se
trat· de una cerem onia consagrada entre los jud²os, com o entre todos los
pueblos de O riente. Todas las m anchas legales se lim piaban m ediante el
bautism o; de esa m anera se consagraba a los sacerdotes, se les m et²a en el
agua en la fiesta de la expiaci·n solem ne, se bautizaba a los pros®litos.

Jes¼s observ· todos los m andatos de la ley: festej· todos los s§bados,
se abstuvo de las carnes prohibidas, celebr· todas las fiestas, e incluso
antes de su m uerte celebr· la Pascua: no se le acus· de ninguna opini·n
nueva, ni de haber observado rito extranjero alguno. N acido israelita, vivi·
continuam ente com o israelita.

D os testigos que se presentaron lo acusaron de haber dicho çque podr²a
destruir el tem plo y reconstruirlo en tres d²asè. (M t 26, 61). Sem ejante
discurso era incom prensible para los jud²os carnales, pero no era una
acusaci·n de querer fundar una nueva secta.

El Sum o Sacerdote lo interrog· y le dijo: çTe ordeno por el D ios vivo
que nos digas si eres el C risto, hijo de D iosè. N o se nos dice lo que el
Sum o Sacerdote entend²a por çhijo de D iosè. A veces se utilizaba esa
expresi·n para hablar de un justo, com o se utilizaba la de çhijo de B elialè
para hablar de un m alvado. Los jud²os com unes y corrientes no ten²an ni
idea del m isterio sagrado de un H ijo de D ios, del m ism o D ios venido a este
m undo.

Jes¼s le respondi·: çT¼ lo has dicho, pero yo os digo que pronto ver®is
al hijo del hom bre sentado a la diestra de la virtud de D ios, descendiendo
sobre las nubes del cieloè.

Esta respuesta fue considerada com o una blasfem ia por el sanedr²n
irritado. El sanedr²n ya no ten²a el derecho de la espada: llevaron a Jes¼s
ante el gobernador rom ano de la provincia y lo acusaron calum niosam ente
de ser un perturbador del orden p¼blico que dec²a que no hab²a que pagar
el tributo al C®sar y que adem §s se proclam aba rey de los jud²os. Por lo
tanto, es de toda evidencia que fue acusado de un crim en de Estado.

El gobernador Pilatos, al saber que era un galileo, lo envi· prim ero ante
H erodes, tetrarca de G alilea. H erodes crey· que era im posible que Jes¼s
pudiera aspirar a hacerse jefe de una facci·n y pretender la realeza; lo trat·
con desprecio y lo volvi· a enviar ante Pilatos, quien tuvo la indigna
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debilidad de condenarlo para aplacar el tum ulto que se hab²a alzado contra
®l m ism o, tanto m §s cuanto que hab²a tenido que afrontar ya una revuelta de
los jud²os, com o nos dice Josefo. Pilatos no tuvo la m ism a generosidad que
m §s tarde dem ostr· Festo.

Y  ahora pregunto yo si es la tolerancia o la intolerancia la que es de
derecho divino. Si quer®is pareceros a Jesucristo, sed m §rtires y no
verdugos.
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Testim onios contra la intolerancia

En m ateria de religi·n es una im piedad privar de libertad a los hom bres,
im pedirles que elijan una divinidad; ning¼n hom bre, ni ning¼n dios,
querr²an un culto forzado. (Apolog®tica, cap. 24).

Si se utilizara la violencia para la defensa de la fe, los obispos se
opondrían a ello. (San Hilario, libro I).

La religión forzada ya no es religión; hay que persuadir y no obligar. La
religión no se ordena. (Lactancio, libro III).

Es una herejía execrable querer ganarse por la fuerza, por los golpes, por
los encarcelamientos, a aquellos a los que no se ha podido convencer por
la razón. (San Atanasio, libro I).

Nada hay más contrario a la religión que la obligación. (San Justino, mártir,
libro IV).

¿Perseguiremos nosotros lo que Dios tolera?, dice san Agustín, antes de
que su disputa con los donatistas lo volviese demasiado severo.

No se haga violencia alguna contra los judíos. (Cuarto Concilio de Toledo,
canon 56).

Aconsejad, y no forcéis. (Cartas de san Bernardo).

No pretendemos destruir los errores mediante la violencia. (Discurso del
clero de Francia a Luis XIII).

Siempre hemos desaprobado los procedimientos rigurosos. (Asamblea del
clero, 11 de agosto de 1560).

Sabemos que la fe se persuade y que no se ordena. (Fléchier, obispo de
Nimes, carta 19).

No se deben ni siquiera emplear términos insultantes. (Obispo Du Bellay,
en una instrucción pastoral).

Acordaos de que las enfermedades del alma no se curan con la fuerza y la
violencia. (Cardenal Le Camus, Instrucci·n pastoral de 1688).

49



Conceded a todos la tolerancia civil. (Fénelon, arzobispo de Cambrai, al
duque de Borgoña).

La exacción forzada de una religión es una prueba evidente de que el
espíritu que la guía es un espíritu enemigo de la verdad. (Dirois, doctor de
la Sorbona, libro 6, cap. 4).

La violencia puede hacer hipócritas; no se persuade cuando se profieren
amenazas por todas partes. (Tillemont, Historia eclesi§stica, tomo 6).

Nos ha parecido conforme a la equidad y a la buena razón el caminar
sobre las huellas de la Iglesia antigua, que no utilizó la violencia para
establecer y extender la religión. (Amonestación del Parlamento de París a
Enrique II).

La experiencia nos enseña que la violencia es más capaz de irritar que de
curar un mal que tiene su raíz en el espíritu, etcétera. (De Thou, Ep²stola
dedicatoria a Enrique IV).

La fe no se inspira a golpes de espada. (Cérisier, Sobre los reinados de
Enrique IV y de Luis XIII).

Es un celo bárbaro el de quien pretende implantar la religión en los
corazones, como si la persuasión pudiese ser el efecto de la obligación.
(Boulainvilliers, Situaci·n de Francia).

Pasa con la religión como con el amor: con ordenarlo nada se consigue,
con la obligación aún menos; nada hay más independiente que amar y
creer. (Amelot de la Houssaye, sobre las Cartas del cardenal de O ssat).

Si el cielo os ha amado lo bastante como para haceros ver la verdad, os ha
concedido una gran gracia: pero ¿corresponde a quienes han obtenido la
herencia de su padre odiar a los que no la tienen? (El esp²ritu de las
leyes, libro 25).

Se podr²a hacer un libro enorm e, todo ®l com puesto por pasajes sem ejantes.
N uestras historias, nuestros discursos, nuestros serm ones, nuestras obras de
m oral, nuestros catecism os, respiran todos, ense¶an hoy todos ese deber
sagrado de la indulgencia. àPor qu® fatalidad, por qu® inconsecuencia
desm entir²am os en la pr§ctica una teor²a que anunciam os diariam ente?
Cuando nuestras acciones desm ienten nuestra m oral es que creem os que hay
alguna ventaja a nuestro favor haciendo lo contrario de lo que ense¶am os;
pero la verdad es que no hay ventaja alguna en perseguir a quienes no
piensan com o nosotros, y en hacernos odiar por ello. H ay por lo tanto,
repito, una absurdidad en la intolerancia.
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Đ nicos casos en los que la intolerancia es de
derecho hum ano

Para que un G obierno no tenga derecho a castigar los errores de los
hom bres es necesario que esos errores no sean cr²m enes; s·lo son cr²m enes
cuando perturban a la sociedad; perturban a esa sociedad cuando inspiran el
fanatism o; es preciso, por tanto, que para m erecer la tolerancia los hom bres
em piecen por no ser fan§ticos.

Si algunos j·venes jesuitas, sabiendo que la Iglesia abom ina de los
r®probos, que los jansenistas est§n condenados por una bula, que por tanto
los jansenistas son r®probos, se van a quem ar una casa de los Padres del
O ratorio, porque Q uesnel, el oratoriano, era jansenista, est§ claro que ser§
obligado castigar a esos jesuitas.

D el m ism o m odo, si han propagado m §xim as culpables, si su instituci·n
es contraria a las leyes del reino, no hay m §s rem edio que disolver su
com pa¶²a y abolir a los jesuitas para hacer de ellos unos ciudadanos; lo
cual, en el fondo, es un m al im aginario y un bien real para ellos, pues
àd·nde est§ lo m alo de llevar un traje corto en lugar de una sotana, y de ser
libre en lugar de ser esclavo? En tiem po de paz se reform a a regim ientos
enteros, que no se quejan; àpor qu® los jesuitas se quejan tan ruidosam ente
cuando se les reform a para tener paz?

Q ue vayan los franciscanos, transportados por un santo celo por la
Virgen M ar²a, a derribar la iglesia de los dom inicos, que piensan que M ar²a
naci· con el pecado original; entonces tendrem os que vernos obligados a
tratar a los franciscanos poco m §s o m enos com o a los jesuitas.

Se dir§ lo m ism o de los luteranos y de los calvinistas; por m ucho que
afirm en: seguim os los im pulsos de nuestra conciencia, es preferible
obedecer a D ios que a los hom bres, som os el verdadero reba¶o, debem os
exterm inar a los lobos. Es evidente que entonces ellos tam bi®n son lobos.
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Uno de los m §s asom brosos ejem plos de fanatism o ha sido una peque¶a
secta en D inam arca, cuyo principio era el m ejor del m undo. Esta gente
quer²a procurar la salvaci·n eterna a sus herm anos, pero las consecuencias
de ese principio eran singulares. Sab²an que todos los ni¶os que m ueren sin
bautism o se condenan y que los que tienen la fortuna de m orir
inm ediatam ente despu®s de haber recibido el bautism o disfrutan de la gloria
eterna: se iban a degollar a los ni¶os y ni¶as reci®n bautizados que pod²an
encontrar; sin duda era hacerles el m ayor bien que se les pod²a procurar: se
los preservaba a la vez del pecado, de las m iserias de esta vida y del
infierno; se los enviaba infaliblem ente al C ielo. Pero estas gentes
caritativas no consideraban que no est§ perm itido hacer un peque¶o m al por
un gran bien; que no ten²an ning¼n derecho sobre la vida de aquellos
peque¶os; que la m ayor²a de los padres y m adres son lo bastante carnales
para preferir tener a su lado a sus hijos y a sus hijas antes que verlos
degollar para ir al para²so; y que, en una palabra, el m agistrado debe
castigar el hom icidio, aunque se realice con buena intenci·n.

Los jud²os parecer²an tener m §s derecho que nadie a robarnos y a
m atarnos. Pues aunque haya cien ejem plos de tolerancia en el A ntiguo
Testam ento, hay tam bi®n algunos ejem plos y algunas leyes rigurosas. D ios
les ha ordenado a veces que m atasen a los id·latras, y que s·lo hicieran
excepci·n con las j·venes n¼biles: nos ven com o id·latras, y aunque hoy
los toleram os, bien podr²an, si fueran los am os, no dejar en el m undo m §s
que a nuestras hijas.

Se ver²an sobre todo en la obligaci·n indispensable de asesinar a todos
los turcos; eso se entiende f§cilm ente, pues los turcos poseen el pa²s de los
heteos, de los jebuseos, de los am orreos, de los jersenios, de los hevenios,
de los araceos, de los cineos, de los ham atenios, de los sam arios; todos
esos pueblos fueron objeto de anatem a; su pa²s, que ten²a m §s de
veinticinco leguas de largo, fue dado a los jud²os m ediante varios pactos
consecutivos; deben recuperar sus bienes: los m ahom etanos se los han
usurpado desde hace m §s de m il a¶os.

Si los jud²os razonasen as² hoy en d²a, est§ claro que no habr²a otra
respuesta que darles que la de em palarlos.

Esos son, m §s o m enos, los ¼nicos casos en los que la intolerancia
parece razonable.
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Sobre si es ¼til m antener al pueblo en la
superstici·n

Es tal la debilidad del g®nero hum ano, y tal su perversidad, que sin duda
vale m §s para ®l ser subyugado por todas las supersticiones posibles,
siem pre que no sean m ort²feras, que vivir sin religi·n. El hom bre siem pre
ha tenido necesidad de un freno, y aunque fuera rid²culo hacer sacrificios a
los faunos, a los silvanos, a las n§yades, era m ucho m §s razonable y m §s
¼til adorar a esas im §genes fant§sticas de la divinidad que entregarse al
ate²sm o. Un ateo que fuese razonador, violento y poderoso ser²a un flagelo
tan funesto com o un supersticioso sanguinario.

C uando los hom bres no tienen nociones sanas de la divinidad, las
sustituyen por las ideas falsas, com o en los tiem pos infaustos se trafica con
la m oneda falsa cuando no se tiene la buena. El pagano tem ²a com eter un
crim en por m iedo a ser castigado por los falsos dioses. El m alabar tem e ser
castigado por su pagoda. En todos los lugares donde hay una sociedad
establecida es necesaria una religi·n; las leyes velan por los cr²m enes
com etidos, y la religi·n por los cr²m enes secretos.

Pero una vez que los hom bres llegan a abrazar una religi·n pura y santa,
la superstici·n se convierte no solam ente en in¼til sino en m uy peligrosa.
N o se debe tratar de alim entar con bellotas a quienes D ios se digna
alim entar con pan.

La superstici·n es a la religi·n lo que la astrolog²a es a la astronom ²a,
la hija m uy alocada de una m adre m uy prudente. Esas dos hijas han
subyugado durante largo tiem po a toda la Tierra.

C uando, en nuestros siglos de barbarie, apenas hab²a dos se¶ores
feudales que tuvieran en su casa un N uevo Testam ento pod²a ser perdonable
ofrecer f§bulas al vulgo, es decir, a esos se¶ores feudales, a sus m ujeres
im b®ciles y a los brutos de sus vasallos; se les hac²a creer que san
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Crist·bal hab²a trasladado al N i¶o Jes¼s de un borde del r²o al otro; se les
apacentaba con historias de brujos y de posesos: pod²an im aginar con
facilidad que san G enol curaba la gota y que santa Clara curaba los ojos
enferm os. Los ni¶os cre²an en el hom bre lobo y los padres en el cord·n de
san Francisco. La cantidad de reliquias era innum erable.

La herrum bre de tanta superstici·n ha subsistido durante tiem po entre
los pueblos, incluso cuando por fin la religi·n qued· depurada. Sabem os
que cuando el se¶or de N oailles, obispo de C halons, hizo que se quitase y
se arrojase al fuego la pretendida reliquia del om bligo de Jesucristo, toda
la ciudad de C halons lo proces·, pero ®l tuvo tanto valor com o piedad y
pronto consigui· hacer creer a los habitantes de la C ham pa¶a que se pod²a
adorar a Jesucristo en esp²ritu y en verdad sin tener que conservar su
om bligo en una iglesia.

Los llam ados jansenistas contribuyeron no poco a desarraigar
insensiblem ente del esp²ritu de la naci·n la m ayor²a de las falsas ideas que
deshonraban a la religi·n cristiana. Se dej· de creer que bastaba con recitar
la oraci·n de los treinta d²as a la Virgen M ar²a para obtener todo lo que se
quer²a y para pecar im punem ente.

Finalm ente, la burgues²a ha em pezado a sospechar que no era santa
G enoveva la que tra²a o hac²a que parase la lluvia, sino que era el m ism o
D ios el que dispon²a de los elem entos. Los m onjes se asom braron de que
sus santos ya no hicieran m ilagros, y si los que escribieron la Vida de san
Francisco Javier volvieran al m undo, ya no se atrever²an a escribir que ese
santo resucit· a nueve m uertos, que estuvo al m ism o tiem po sobre el m ar y
sobre tierra y que su crucifijo, que hab²a ca²do al m ar, se lo trajo de vuelta
un cangrejo.

Lo m ism o ha pasado con las excom uniones. N uestros historiadores nos
dicen que cuando el rey Roberto fue excom ulgado por el papa G regorio V
por haberse casado con la princesa Berta, que era su com adre, sus criados
arrojaban por las ventanas la carne que hab²an servido al rey y que la reina
Berta dio a luz a una oca en castigo por ese m atrim onio incestuoso. Se duda
hoy de que los m aestresalas de un rey de Francia excom ulgado arrojasen su
cena por la ventana y que la reina trajera al m undo a un ganso en tal
oportunidad.

Si hay algunos convulsionarios en un rinc·n de un barrio, se trata de una
enferm edad pedicular, que solam ente afecta al populacho m §s vil. En
Francia, la raz·n penetra diariam ente tanto en las tiendas de los m ercaderes
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com o en las m ansiones de los se¶ores. Por lo tanto hay que cultivar los
frutos de esa raz·n, tanto m §s cuanto que es im posible im pedir que broten.
N o se puede gobernar Francia despu®s de que haya sido ilustrada por los
Pascal, los N icole, los A rnaud, los B ossuet, los D escartes, los G assendi,
los Bayle, los Fontenelle, etc®tera, com o se la gobernaba en tiem pos de los
G arasse y los M enot.

Si los m aestros del error, quiero decir los grandes m aestros, durante
tanto tiem po pagados y honrados por em brutecer a la especie hum ana,
ordenasen hoy creer que el grano debe pudrirse para germ inar, que la Tierra
est§ inm ·vil sobre sus cim ientos, que no gira alrededor del Sol, que las
m areas no son un efecto natural de la gravitaci·n, que el arco²ris no est§
form ado por la refracci·n y la reflexi·n de los rayos de luz, etc®tera, y si se
basasen en pasajes de la sagrada Escritura para fundam entar sus ·rdenes,
àc·m o ser²an observados por todos los hom bres instruidos? àSer²a
excesivo el t®rm ino de çbestiasè? àY  si esos sabios m aestros se sirvieran
de la fuerza y de la persecuci·n para hacer reinar su insolente ignorancia, el
t®rm ino de çbestias ferocesè ser²a inapropiado?

Cuanto m §s se desprecian las supersticiones de los m onjes, m §s
respetados son los obispos y m §s considerados son los sacerdotes; no hacen
sino el bien, y las ultram ontanas supersticiones m onacales har²an m ucho
m al. Pero, de todas las supersticiones, àno es la m §s peligrosa la de odiar
al pr·jim o por sus opiniones? àY no es evidente que ser²a todav²a m §s
razonable adorar el santo om bligo, el santo prepucio, la leche y el vestido
de la Virgen M ar²a que detestar y perseguir a nuestro herm ano?
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Virtud vale m §s que ciencia

A m enos dogm as, m enos disputas; y a m enos disputas, m enos desgracias: si
esto no es verdad, es que estoy equivocado.

La religi·n est§ instituida para hacernos felices en esta vida y en la otra.
àQ u® hace falta para ser feliz en la otra vida? Ser justo.

Para ser feliz en esta, tanto com o lo perm ita la m iseria de nuestra
naturaleza, àqu® hace falta? Ser indulgente.

Ser²a el colm o de la locura pretender hacer que todos los hom bres
pensasen de una m anera uniform e sobre la m etaf²sica. Se podr²a subyugar
con m ucha m ayor facilidad al universo entero m ediante las arm as que
subyugar a todas las conciencias de una sola ciudad.

Euclides consigui· persuadir f§cilm ente a todos los hom bres de las
verdades de la geom etr²a. àPor qu®? Porque no hay una sola que no sea un
corolario evidente de este peque¶o axiom a: dos y dos son cuatro. N o
sucede del todo lo m ism o con la m ezcla de la m etaf²sica y la teolog²a.

C uando el obispo A lejandro y el sacerdote A rius, o A rrio, em pezaron a
disputar sobre la m anera en que el Logos era una em anaci·n del Padre, el
em perador Constantino les escribi· estas palabras, ya dichas por Eusebio y
por S·crates: çSois unos locos al disputar sobre cosas que no pod®is
entenderè.

Si las dos partes hubieran sido lo bastante sabias com o para convenir
que el em perador ten²a raz·n, el m undo cristiano no se habr²a
ensangrentado durante trescientos a¶os.

àQ u® hay, en efecto, de m §s horrible que el decir a los hom bres:
çA m igos m ²os, no basta con ser s¼bditos fieles, hijos sum isos, padres
sol²citos, vecinos equitativos, practicar todas las virtudes, cultivar la
am istad, rehuir la ingratitud y adorar a Jesucristo en paz; hace falta adem §s
que sep§is que se es engendrado desde toda la eternidad, y si no sab®is
distinguir el oum ousion en la hip·stasis, os anunciam os que ser®is
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quem ados eternam ente y, m ientras tanto, em pezarem os por degollarosè?
Si se hubiera som etido tal decisi·n a un A rqu²m edes, a un Posidonio, a

un Varr·n, a un C at·n, a un Cicer·n, àqu® habr²an respondido?
Constantino no persever· en la resoluci·n de im poner silencio a las dos

partes: pod²a hacer venir a los jefes del egotism o a su palacio; pod²a
preguntarles en nom bre de qu® autoridad perturbaban al m undo: çàTen®is
los t²tulos de la fam ilia divina? àQ u® os im porta que el Logos sea hecho o
engendrado con tal de que se predique una buena m oral y que se practique
si se puede? H e com etido m uchas faltas en m i vida, y vosotros tam bi®n;
vosotros sois am biciosos, y yo tam bi®n; el im perio m e ha costado enga¶os y
crueldades; he asesinado a casi todos m is pr·jim os, y m e arrepiento de
ello; quiero expiar m is cr²m enes tranquilizando al Im perio rom ano, no m e
im pid§is hacer el ¼nico bien que pueda hacer olvidar m is antiguas
barbaries; ayudadm e a acabar m is d²as en pazè. Q uiz§ no hubiera obtenido
nada de los contendientes, tal vez le halagara presidir un Concilio vestido
con un largo traje rojo, y con la testa cargada de pedrer²a.

Y, sin em bargo, ah² estaba lo que abri· la puerta a todas las
calam idades que nos vinieron de A sia para inundar O ccidente. D e cada
vers²culo discutido sali· una furia arm ada de un sofism a y de un pu¶al, que
volvi· a todos los hom bres insensatos y crueles. Los hunos, los h®rulos, los
godos y los v§ndalos que sobrevinieron hicieron infinitam ente m enos m al.
Y el m ayor que hicieron fue el de prestarse ellos m ism os, finalm ente, a esas
disputas fatales.
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Sobre la tolerancia universal

N o se precisa de m ucho arte, ni de una elocuencia rebuscada, para
dem ostrar que los cristianos deben tolerarse los unos a los otros. Ir® m §s
lejos: os digo que hay que ver a todos los hom bres com o a nuestros
herm anos. áC·m o! àEl turco, herm ano m ²o? àEl chino, herm ano m ²o? àEl
jud²o? àEl siam ®s? S², sin duda. àA caso no som os todos hijos del m ism o
Padre, y criaturas del m ism o D ios?

áPero si esos pueblos nos desprecian, pero si nos tratan de id·latras!
Pues bien, les dir® que est§n m uy equivocados. M e parece que al m enos
podr²a agrietar la orgullosa obstinaci·n de un im §n, o de un sacerdote
budista, si le hablase poco m §s o m enos as²:

çEste peque¶o globo, que no es m §s que un punto, rueda por el espacio,
al igual que otros globos; estam os perdidos en esa inm ensidad. El hom bre,
que m ide alrededor de cinco pies, es seguram ente poca cosa en la creaci·n.
Uno de esos seres im perceptibles le dice a algunos de sus vecinos, en
A rabia, o en la Cafrer²a: ñEscuchadm e, pues el D ios de todos los m undos
m e ha ilum inado: hay novecientos m illones de peque¶as horm igas com o
nosotros sobre la Tierra, pero solam ente m i horm iguero le es grato a D ios,
todos los otros le horrorizan desde la eternidad; ¼nicam ente el m ²o ser§
feliz, y todos los dem §s ser§n eternam ente desventuradosòè.

Entonces m e interrum pir²an, y m e preguntar²an: çàQ ui®n es el loco que
ha dicho esa tonter²a?è. Y yo estar²a obligado a responderles: çSois
vosotros m ism osè. A continuaci·n intentar²a calm arlos, pero ser²a m uy
dif²cil.

Les hablar²a ahora a los cristianos, y m e atrever²a a decirle, por
ejem plo, a un dom inico inquisidor por la fe: çH erm ano, ya sab®is que cada
provincia de Italia tiene su jerga y que no se habla igual en Venecia o en
B®rgam o que en Florencia. La A cadem ia de la C rusca ha fijado la lengua,
su diccionario es una regla de la que no hay que apartarse, y la gram §tica de
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Buonm attei es una gu²a infalible que hay que seguir, pero àcrees que el
c·nsul de la A cadem ia y, en su ausencia, Buonm attei, habr²an podido en
conciencia cortar la lengua a todos los venecianos y a todos los
bergam ascos que hubieran persistido con su dialecto?è.

El inquisidor m e responder²a: çH ay m ucha diferencia, aqu² se trata de
la salvaci·n de vuestra alm a; es por vuestro bien por lo que el directorio de
la Inquisici·n ordena que se os detenga a consecuencia de la declaraci·n de
una sola persona, aunque sea alguien infam e y reincidente de la justicia, que
no teng§is abogado para defenderos, que el nom bre de vuestro acusador ni
tan siquiera os sea conocido, que el inquisidor os prom eta la gracia y que
despu®s os condene, que os aplique cinco torturas diferentes y que luego se
os azote, o se os eche a galeras, o se os quem e con toda cerem onia. Sobre
esto, el padre Ivonet, y los doctores C uchalon, Zanchinus, C am pegius,
Royas, Felinus, G om arus, D iabarus y G em elinus son de la m ism a opini·n, y
esa pr§ctica piadosa no puede sufrir contradicci·n algunaè.

A lo que yo m e tom ar²a la libertad de responder: çH erm ano, tal vez
teng§is raz·n, estoy convencido del bien que quer®is hacerm e, pero àno
podr²a ser salvado sin todo eso?è.

Es verdad que esos horrores absurdos no ensucian todos los d²as la faz
de la Tierra; pero han sido frecuentes, y podr²a com ponerse con ellos un
volum en m ucho m §s grueso que los Evangelios que los reprueban. N o s·lo
es m uy cruel perseguir, en esta corta vida, a los que no piensan com o
nosotros, sino que no s® si es m uy atrevido sentenciar su condenaci·n
eterna. M e parece que no les corresponde a unos §tom os m om ent§neos,
com o som os nosotros, anticiparse de ese m odo a los juicios del Creador.
Estoy m uy lejos de enfrentarm e a la sentencia: çfuera de la Iglesia no hay
salvaci·nè; la respeto, as² com o todo lo que ella ense¶a; pero, en verdad,
àacaso conocem os nosotros todos los cam inos de D ios, y toda la extensi·n
de sus m isericordias? àN o est§ perm itido esperar en £l tanto com o tem erlo?
àN o es suficiente con ser fieles a la Iglesia? àSer§ preciso que cada
individuo usurpe los derechos de la divinidad y decida antes que ella sobre
la suerte eterna de todos los hom bres?

Cuando llevam os luto por un rey de Suecia, o de D inam arca, o de
Inglaterra, o de Prusia, àdecim os que lo llevam os por un r®probo que arde
eternam ente en el infierno? En Europa hay cuarenta m illones de habitantes
que no son de la Iglesia de R om a: àles direm os a cada uno de ellos çSe¶or,
habida cuenta de que est§is infaliblem ente condenado, no quiero com er, ni
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contratar, ni conversar con vosè?
àQ u® em bajador de Francia, al ser presentado en audiencia al G ran

Se¶or, se dir§, en el fondo de su coraz·n?: çSu A lteza ser§ infaliblem ente
quem ado por toda la eternidad, ya que se ha som etido a la circuncisi·nè. Si
creyera realm ente que el G ran Se¶or es el enem igo m ortal de D ios, y el
objeto de su venganza, àpodr²a hablarle?, àdeber²a ser enviado a ®l?, àcon
qu® hom bre se podr²a com erciar?, àqu® deber de la vida civil se podr²a
cum plir si en efecto estuvi®ram os convencidos de esa idea de que
conversam os con r®probos?

áO h, sectarios de un D ios clem ente! Si tuvierais un coraz·n cruel, si al
adorar a A quel para el que toda la ley consist²a en estas palabras: çA m ad a
D ios y a vuestro pr·jim oè, hab®is sobrecargado esa ley pura y santa con
sofism as y con disputas incom prensibles; si hubieseis atizado la discordia,
ya fuera por una palabra nueva, ya fuera por una sola letra del alfabeto, si
hubierais atribuido penas eternas a la om isi·n de algunas palabras, de
algunas cerem onias que otros pueblos no pod²an conocer, os dir²a
derram ando l§grim as sobre el g®nero hum ano: çTransportaos conm igo hasta
el d²a en el que todos los hom bres ser§n juzgados, y en el que D ios dar§ a
cada cual seg¼n sus obrasè.

Veo a todos los m uertos, de los siglos pasados y del nuestro,
com parecer en su presencia. àEst§is bien seguros de que nuestro C reador y
nuestro Padre dir§ al sabio y virtuoso Confucio, al legislador Sol·n, a
Pit§goras, a Zaleuco, a S·crates, a Plat·n, a los divinos A ntoninos, al buen
Trajano, a Tito, delicias del g®nero hum ano, a Ep²cteto, a tantos otros
hom bres, m odelos de los hom bres?: çáId, m onstruos! Id a padecer castigos
infinitos, en intensidad y en duraci·n; que vuestro suplicio sea eterno com o
yo. Y vosotros, m is bien am ados Jean C h©tel, R availlac, D am iens,
C artouche, etc®tera, que hab®is m uerto seg¼n las f·rm ulas prescritas,
com partid para siem pre a m i diestra m i im perio y m i felicidadè.

Retroced®is de horror ante estas palabras; y, despu®s de que se m e
hayan escapado, no tengo nada m §s que decir.
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O raci·n a D ios

Por lo tanto, ya no es a los hom bres a quien m e dirijo; es a ti, D ios de todos
los seres, de todos los m undos y de todos los tiem pos, si les est§ perm itido
a unas d®biles criaturas perdidas en la inm ensidad, e im perceptibles para el
resto del universo, atreverse a pedirte algo, a ti que lo has dado todo, a ti
cuyos decretos son tan inm utables com o eternos, ád²gnate m irar con piedad
los errores propios de nuestra naturaleza! áQ ue esos errores no den lugar a
nuestras calam idades! áN o nos has dado un coraz·n para que nos odiem os,
ni unas m anos para que nos estrangulem os, haz que nos ayudem os
m utuam ente a soportar el fardo de una vida penosa y pasajera! áQ ue las
peque¶as diferencias entre las vestim entas que cubren nuestros d®biles
cuerpos, entre todos nuestros lenguajes insuficientes, entre todos nuestros
usos rid²culos, entre todas nuestras leyes im perfectas, entre todas nuestras
opiniones insensatas, entre todas nuestras condiciones tan
desproporcionadas a nuestros ojos y tan iguales ante ti, que todos esos
peque¶os m atices que distinguen a los §tom os llam ados hom bres no sean
se¶ales de odio y de persecuci·n! áQ ue aquellos que encienden cirios en
pleno m ediod²a para celebrarte soporten a los que se contentan con la luz
de tu sol! áQ ue aquellos que cubren su atuendo con una tela blanca para
decir que hay que am arte no detesten a quienes dicen lo m ism o bajo un
m anto de lana negra! áQ ue sea igual adorarte en una jerga form ada por una
lengua antigua o en una jerga m §s reciente! áQ ue aquellos cuyas vestiduras
est§n te¶idas de rojo o de violeta, que dom inan una peque¶a parcela de un
peque¶o m ont·n de barro de este m undo, y que poseen algunos fragm entos
redondos de cierto m etal, disfruten sin orgullo de lo que llam an grandeza y
riqueza, y que los dem §s los vean sin envidia! Pues sabes que en estas
vanidades no hay nada que envidiar ni de qu® enorgullecerse.

áQ ue puedan todos los hom bres acordarse de que son herm anos! áQ ue
tengan horror de la tiran²a ejercida sobre las alm as, lo m ism o que execran
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el bandidaje, que arrebata por la fuerza el fruto del trabajo y de la apacible
industria! áSi las calam idades de la guerra son inevitables, no nos odiem os,
no nos destrocem os los unos a los otros en el seno de la paz, y em pleem os
el instante de nuestra existencia en bendecir por igual, en m il lenguas
diversas, desde Siam  hasta C alifornia, tu bondad, que nos ha dado este
instante!
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Post scr²ptum

M ientras trabaj§bam os en esta obra, con el ¼nico objetivo de hacer a los
hom bres m §s com pasivos y m §s dulces, otro hom bre escrib²a con un
objetivo totalm ente contrario, pues cada cual tiene su opini·n. Ese hom bre
hac²a im prim ir un peque¶o c·digo de persecuci·n titulado Acuerdo de la
religi·n y de la hum anidad (es una falta del im presor, l®ase çde la
inhum anidadè).

El autor de ese santo libelo se apoya en san A gust²n, quien, tras haber
predicado la dulzura, finalm ente predic· la persecuci·n, habida cuenta de
que entonces era el m §s fuerte, y que cam biaba a m enudo de opini·n.
Tam bi®n cita al obispo de M eaux, B ossuet, que persigui· al c®lebre
F®nelon, arzobispo de Cam brai, culpable de haber im preso que D ios bien
vale la pena de que se le am e por s² m ism o.

B ossuet era elocuente, lo confieso; el obispo de H ipona, a veces
inconsecuente, era m §s diserto de lo que lo son los dem §s africanos,
tam bi®n lo adm ito; pero m e tom ar® la libertad de decirles, con A rm ande, en
Las m ujeres sabias: çCuando a una persona pretendam os tom ar com o
m odelo / es a sus lados buenos a los que hay que parecerseè.

Yo le dir²a al obispo de H ipona: çM onse¶or, hab®is cam biado de
parecer, perm itidm e que m e atenga a vuestra prim era opini·n; la verdad es
que m e parece m ejorè.

Y  le dir²a al obispo de M eaux: çM onse¶or, sois un gran hom bre; os
considero tan sabio, por lo m enos, com o a san A gust²n, y m ucho m §s
elocuente; pero àpor qu® atorm entar tanto a vuestro colega, que era tan
elocuente com o vos en otro g®nero, y que era m §s am able?è.

El autor del santo libelo sobre la inhum anidad no es ni un B ossuet ni un
A gust²n de H ipona; m e parece m uy apropiado para ejercer com o excelente
inquisidor; quisiera que estuviese en G oa a la cabeza de ese herm oso
tribunal. Es adem §s hom bre de Estado, y expone grandes principios
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pol²ticos. D ice: çSi hay entre vosotros m uchos heterodoxos, tratadlos bien,
persuadidlos; si s·lo son una peque¶a cantidad, haced uso de la horca y las
galeras, y os ir§ m uy bienè. Es lo que aconseja en las p§ginas 89 y 90.

A D ios gracias, soy un buen cat·lico; no tengo que tem er lo que los
hugonotes llam an el m artirio: pero si ese hom bre alguna vez llegara a ser
prim er m inistro, com o parece presum ir en su libelo, le advierto que m e voy
a Inglaterra el m ism o d²a que ®l obtenga sus credenciales.

Entretanto, no puedo sino dar gracias a la Providencia por perm itir que
la gente de su especie sean siem pre m alos razonadores. Llega incluso a
citar a B ayle entre los partidarios de la intolerancia: eso es sensato y h§bil;
y del hecho de que Bayle est® de acuerdo con que hay que castigar a los
facciosos y a los bribones nuestro hom bre concluye que hay que perseguir a
sangre y fuego a las gentes de buena fe que son pac²ficas.

Casi todo su libro es una im itaci·n de la Apolog²a de la m atanza de San
Bartolom ®. Es ese apologista o su eco. En uno u otro caso, es de esperar
que ni el m aestro ni el disc²pulo gobiernen el Estado.

Pero si se diera el caso de que llegaran a ser sus am os, les presento
desde lejos esta dem anda, a prop·sito de dos l²neas de la p§gina 93 del
santo libelo: çàH ay que sacrificar a la felicidad de la vig®sim a parte de la
naci·n la felicidad de la naci·n entera?è.

En efecto, suponed que haya veinte cat·licos rom anos en Francia contra
un hugonote, no pretendo en absoluto que el hugonote se com a a los veinte
cat·licos; pero tam bi®n àpor qu® esos veinte cat·licos se com er²an al
hugonote? àY  por qu® im pedir que el hugonote se case? àN o hay obispos,
abades, m onjes que tienen tierras en el D elfinado, en el G ®vaudan, cerca de
A gde, por Carcasona? àN o tienen esos obispos, esos abades, esos m onjes, a
granjeros que tienen la desgracia de no creer en la transustanciaci·n? àN o
es del inter®s de los obispos, de los abades, de los m onjes, y del p¼blico,
que esos granjeros tengan fam ilias num erosas? àSer§ solam ente a quienes
com ulguen bajo una sola especie a los que les sea perm itido engendrar
hijos? En verdad, eso no es ni justo ni honrado.

[é ]

Reconozco que cre² haber ido dem asiado lejos cuando hice p¼blica la carta
del corresponsal del padre Le Tellier en la que ese congregante propone
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utilizar barriles de p·lvora. M e dec²a a m ² m ism o: no se m e creer§, se
considerar§ que esa carta es falsa: m is escr¼pulos, afortunadam ente, han
desaparecido cuando he le²do en el Acuerdo de la religi·n y de la
inhum anidad, en la p§gina 149, estas dulces palabras:

La total extinción de los protestantes en Francia no debilitaría más a
Francia de lo que una sangría debilitaría a un enfermo bien constituido.

Ese com pasivo cristiano, que acaba de decir que los protestantes com ponen
una vig®sim a parte de la naci·n, quiere por lo tanto que se derram e la
sangre de esa vig®sim a parte, áy contem pla esa operaci·n com o la sim ple
sangr²a que pueda recoger una sangradera! áD ios nos libre con ®l de las tres
vig®sim as partes!

Si por lo tanto este hom bre de bien propone m atar a una vig®sim a parte
de la naci·n, àpor qu® no habr²a de proponer el am igo del padre Le Tellier
hacer saltar por los aires, degollar y envenenar a la tercera parte? A s² que
es m uy veros²m il que la carta al padre Le Tellier haya sido realm ente
escrita.

El santo autor term ina finalm ente concluyendo que la intolerancia es una
cosa excelente, çporque no ha sido ð diceð  condenada expresam ente por
Jesucristoè. Pero Jesucristo tam poco ha condenado a los que prendieron
fuego a Par²s por los cuatro costados; àes esta una raz·n para canonizar a
los incendiarios?

A s² pues, cuando la naturaleza deja o²r por un lado su voz dulce y
bienhechora, el fanatism o, ese enem igo de la naturaleza, lanza sus aullidos;
y cuando la paz se presenta a los hom bres, la intolerancia forja sus arm as.
áO h, vosotros, §rbitros de las naciones, que hab®is dado la paz a Europa,
decidid entre el esp²ritu pac²fico y el esp²ritu asesino!
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C ontinuaci·n y conclusi·n

N os enteram os de que el 7 de m arzo de 1763 todo el Consejo de Estado,
reunido en Versalles, con asistencia de los m inistros de Estado, y bajo la
presidencia del canciller, el m aestro relator, se¶or de Crosne, ley· su
inform e sobre el caso Calas con la im parcialidad de un juez, la exactitud de
un hom bre perfectam ente instruido y la elocuencia sim ple y verdadera de un
orador hom bre de Estado, la ¼nica que conviene en tal asam blea. Una
m ultitud prodigiosa de personas de todo rango esperaba en la galer²a del
palacio la decisi·n del Consejo. Pronto se anunci· al rey que todos los
votos, sin exceptuar ninguno, hab²an dispuesto que el Parlam ento de
Toulouse enviara al Consejo las piezas del proceso y los m otivos de su
sentencia, la que hizo expirar a Jean Calas en la rueda. Su M ajestad aprob·
el fallo del Consejo.

áH ay pues hum anidad y justicia entre los hom bres! Y principalm ente en
el Consejo de un rey am ado y digno de serlo. El caso de una desgraciada
fam ilia de ciudadanos oscuros ha ocupado a su M ajestad, a sus m inistros, al
canciller y a todo el Consejo, y ha sido discutido con un exam en tan
m editado com o puedan serlo los m ayores objetivos de la guerra y de la paz.
El am or a la equidad, el inter®s del g®nero hum ano, ha guiado a todos los
jueces. áG racias le sean dadas a ese D ios clem ente, el ¼nico que inspira la
equidad y todas las virtudes!

D am os fe de que nunca hem os conocido a ese infortunado Calas, al que
los ocho jueces de Toulouse hicieron perecer bas§ndose en los m §s d®biles
indicios, contra las ordenanzas de nuestros reyes, y contra las leyes de
todas las naciones; ni a su hijo M arc-A ntoine, cuya extra¶a m uerte indujo a
esos ocho jueces al error; ni a la m adre, tan respetable com o desgraciada,
ni a sus inocentes hijas, que vinieron con ella desde doscientas leguas de
distancia para poner su desastre y su virtud a los pies del trono.

Ese D ios sabe que s·lo nos ha anim ado un esp²ritu de justicia, de
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verdad y de paz cuando hem os escrito lo que pensam os sobre la tolerancia
con m otivo de Jean C alas, al que el esp²ritu de intolerancia hizo m orir.

N o hem os cre²do ofender a los jueces de Toulouse al decir que se
equivocaron, com o todo el Consejo ha supuesto: al contrario, les hem os
abierto un cam ino para justificarse ante toda Europa, ese cam ino es el de
reconocer que unos indicios equ²vocos y los gritos de una m ultitud
insensata han sorprendido a su justicia; el de pedir perd·n a la viuda, y el
de reparar, en lo que puedan, la com pleta ruina de una fam ilia inocente,
uni®ndose a los que la socorren en su aflicci·n. H icieron m orir al padre
injustam ente; les corresponde a ellos ejercer de padre para con sus hijos, en
el supuesto de que esos hu®rfanos quieran recibir de ellos una d®bil se¶al
de un justo arrepentim iento. Ser§ bueno para los jueces ofrecerla y para la
fam ilia rechazarla.

Corresponde sobre todo al se¶or D avid, capitoul de Toulouse, si ha
sido el prim er persecutor de la inocencia, dar ejem plo de rem ordim iento.
Insult· en el pat²bulo a un padre de fam ilia m oribundo. Esa crueldad es
inaudita, pero, puesto que D ios perdona, los hom bres deben perdonar
tam bi®n a quien repara sus injusticias.

M e han escrito desde el Languedoc esta carta, del 20 de febrero de
1763:

Vuestra obra sobre la tolerancia m e parece llena de hum anidad y de
verdad, pero tem o que pueda hacer m §s m al que bien a la fam ilia de los
C alas. Puede irritar a los ocho jueces favorables al suplicio de la rueda:
pedir§n al Parlam ento que se quem e vuestro libro, y los fan§ticos, pues
siem pre los hay, responder§n con gritos de furor a la voz de la raz·n,
etc®tera.

H e aqu² m i respuesta:

Los ocho jueces de Toulouse pueden hacer quem ar m i libro, si eso es
bueno; no hay nada m §s f§cil: se quem aron las Lettres Provinciales, que
val²an sin duda m ucho m §s: cada cual puede quem ar en su casa los libros
y papeles que le disgusten.

M i obra no puede hacer ni bien ni m al a los C alas, a los que no
conozco. El C onsejo del rey, im parcial y firm e, juzga seg¼n las leyes,
seg¼n la equidad, sobre las pruebas, sobre los procedim ientos, y no sobre
un escrito que no es en absoluto jur²dico y cuyo fondo es absolutam ente
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ajeno al asunto que juzga.
D e nada servir²a im prim ir infolios a favor o en contra de los ocho

jueces de Toulouse, y a favor y en contra de la tolerancia; ni el C onsejo ni
ning¼n tribunal considerar§n esos libros com o piezas del proceso.

Estoy de acuerdo con que hay fan§ticos que gritar§n, pero m antengo
que hay m uchos lectores sabios que razonar§n.

H e sabido que el Parlam ento de Toulouse y algunos otros tribunales
tienen una jurisprudencia singular; adm iten cuartos, tercios y sextas
partes de prueba. D e ese m odo, con seis s²es de un lado, tres de otro y
cuatro cuartos de presunci·n, form an tres pruebas com pletas; y con esa
bella dem ostraci·n m andan sin m isericordia a un hom bre al suplicio. U n
ligero conocim iento del arte de razonar bastar²a para hacerles adoptar
otro m ®todo. Eso que se llam a una sem iprueba no puede ser sino una
sospecha: no hay rigor en la sem iprueba; o una cosa est§ probada o no lo
est§, no hay punto interm edio.

C ien m il sospechas reunidas no pueden establecer una prueba, com o
cien m il ceros no pueden com poner un n¼m ero.

H ay cuartos de tono en la m ¼sica, aunque no puedan ejecutarse; pero
no hay ni cuarto de verdad ni cuarto de razonam iento.

A dos testigos que sostengan su declaraci·n se les considera que han
aportado una prueba; pero eso no es suficiente: hace falta que esos dos
testigos lo sean sin pasi·n, sin prejuicios y, sobre todo, que lo que dicen
no choque con la raz·n.

D e nada servir²a que cuatro personajes de lo m §s serio dijeran que
han visto a un anciano enferm o agarrar por el cuello a un joven vigoroso
y tirarlo por la ventana a cuarenta pasos de distancia: est§ claro que
habr²a que m eter a esos cuatro testigos en el m anicom io.

Sin em bargo, los ocho jueces de Toulouse condenaron a Jean C alas
bas§ndose en una acusaci·n m ucho m §s im probable; pues ni hubo ning¼n
testigo ocular que haya dicho haber visto a un anciano enferm o, de
sesenta y ocho a¶os, agarrar ®l s·lo a un joven de veintiocho y
sum am ente robusto.

U nos fan§ticos han dicho solam ente que otros fan§ticos les hab²an
dicho que hab²an o²do decir a otros fan§ticos que Jean C alas, gracias a
una fuerza sobrenatural, hab²a ahorcado a su hijo. Se ha dictado por lo
tanto una sentencia absurda basada en acusaciones absurdas.

N o hay m §s rem edio para sem ejante jurisprudencia que aquellos que
adquieren el derecho de juzgar a los hom bres realicen de ahora en
adelante m ejores estudios.

Este escrito sobre la tolerancia es una petici·n que la hum anidad hace m uy
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hum ildem ente al poder y a la prudencia. Siem bro un grano que alg¼n d²a
podr§ producir una cosecha. Esperem os todo del tiem po, de la bondad del
rey, de la sabidur²a de sus m inistros y del esp²ritu de la raz·n que com ienza
a expandir su luz por doquier.

La naturaleza les dice a todos los hom bres: os he hecho nacer a todos
d®biles e ignorantes, para vegetar algunos m inutos sobre la tierra y para
abonarla con vuestros cad§veres. Puesto que sois d®biles, socorreos unos a
otros; puesto que sois ignorantes, ilustraos y ayudaos. C uando todos se§is
de la m ism a opini·n, lo que seguram ente no ocurrir§ nunca, cuando no haya
m §s que un solo hom bre con una opini·n contraria, deber®is perdonarlo,
pues soy yo la que le hace pensar com o piensa. O s he dado brazos para
cultivar la tierra, y un peque¶o resplandor de raz·n para que os guieis: he
puesto en vuestros corazones un germ en de com pasi·n para que os ayud®is
los unos a los otros a soportar la vida. N o ahogu®is ese germ en, no lo
corrom p§is, sabed que es divino, y no sustituy§is la voz de la naturaleza por
los m iserables furores de la escuela.

Soy yo sola la que os une a pesar vuestro por vuestras m utuas
necesidades, en m edio incluso de vuestras crueles guerras em prendidas tan
ligeram ente, eterno teatro de los errores, de los azares y de las desgracias.
Soy yo sola la que en una naci·n detiene las funestas consecuencias de la
divisi·n interm inable entre la nobleza y la m agistratura, entre esos dos
cuerpos y el del clero, incluso entre el burgu®s y el cam pesino. Ignoran
todos los l²m ites de sus derechos, pero, a la larga, y a su pesar, todos
escuchan m i voz, que les habla al coraz·n. Yo sola conservo la equidad en
los tribunales, donde sin m ² todo ser²a entregado a la indecisi·n y a los
caprichos, en m edio de un confuso am asijo de leyes hechas a m enudo al
azar, y por una necesidad pasajera, diferentes entre s² de provincia en
provincia, de ciudad en ciudad, y casi siem pre contradictorias entre s² en el
m ism o lugar. Yo sola puedo inspirar la justicia, m ientras que las leyes no
inspiran sino enredos: el que m e escucha siem pre juzga bien, y el que s·lo
busca conciliar opiniones que se contradicen es el que se extrav²a.

H ay un edificio inm enso cuyos cim ientos he colocado con m is m anos;
era s·lido y sencillo, todos los hom bres pod²an entrar en ®l sinti®ndose
seguros; han querido a¶adirle los ornam entos m §s extra¶os, m §s groseros y
m §s in¼tiles; el edificio est§ en ruinas por todas partes, los hom bres
recogen las piedras y se las arrojan a la cabeza; les grito: çD eteneos,
apartad esos escom bros funestos que son obra vuestra, y quedaos conm igo

69



en paz en el que es m i edificio inquebrantableè.
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FRA N ¢O IS-M A RIE A RO UET (Par²s, 21 de noviem bre de 1694 ï ib²dem ,
30 de m ayo de 1778), m §s conocido com o Voltaire, fue un escritor,
historiador, fil·sofo y abogado franc®s que figura com o uno de los
principales representantes de la Ilustraci·n, un per²odo que enfatiz· el
poder de la raz·n hum ana, de la ciencia y el respeto hacia la hum anidad. En
1746 Voltaire fue elegido m iem bro de la A cadem ia francesa en la que
ocup· el asiento n¼m ero 33.

Fue el ¼ltim o de los cinco hijos del m atrim onio entre el notario Franois
A rouet (1650 ï 1 de enero de 1722) y M arie M arguerite dôA um ary (1660 ï
13 de julio de 1701), esta de una noble fam ilia de la provincia de Poitou-
Charentes y fallecida cuando ®l contaba siete a¶os de edad. Estudi· lat²n y
griego en el colegio jesuita Louis-le-G rand (1704-1711) durante los ¼ltim os
a¶os del reinado de Luis X IV y all² trab· am istad con los herm anos R en®-
Louis y M arc-Pierre A nderson, futuros m inistros del rey Luis X V.

A lrededor de 1706 Voltaire escribi· la tragedia Am ulius y N um itor, de la
que se encontraron m §s tarde algunos fragm entos que se publicaron en el
siglo X IX. Entre 1711 y 1713 estudi· D erecho. Su padrino, el A bad de
Ch©teauneuf, lo introdujo en una sociedad libertina, la Sociedad del
Tem ple, y en esa ®poca recibi· una cuantiosa herencia de la cortesana
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N inon de Lenclos con el prop·sito, declarado por ella, çde que se
com prase librosè.

En 1713 obtuvo el cargo de secretario de la em bajada francesa en La H aya,
trabajo del que fue expulsado debido a un idilio con una refugiada francesa
llam ada Catherine O lym pe D unoyer. D urante esa ®poca em pez· a escribir
su tragedia Edipo, que no se public· hasta 1718. A la m uerte de Luis X IV
en 1715, el D uque de O rle§ns asum i· la regencia y el joven A rouet escribi·
una s§tira contra ®l y su hija, la duquesa de B erry,1 que le vali· la reclusi·n
por un a¶o en la B astilla (1717), tiem po que dedic· a estudiar literatura.
Una vez liberado, fue desterrado a C h©tenay-M alabry, donde adopt· el
seud·nim o de Voltaire.

En 1718 su tragedia Edipo y en 1723 su epopeya La H enriade, dedicada al
rey Enrique IV  alcanzaron gran ®xito. Sin em bargo, com o producto de una
disputa con el noble D e R ohan, con el que hab²a sostenido un altercado en
com petencia por una dam a (el noble R ohan le m and· sus lacayos a darle
una paliza y rehus· repetidam ente dirim ir la cuesti·n en duelo por la
diferencia de estam ento social entre am bos) fue encarcelado de nuevo en la
Bastilla y, al cabo de cinco m eses, com o el recluso segu²a sosteniendo su
derecho al duelo, fue liberado y desterrado a G ran B reta¶a (1726-1729) a
fin de que se apaciguara. Se instal· en Londres y all² Voltaire recibi· una
influencia determ inante en la orientaci·n de su pensam iento. Cuando
regres· a Francia en 1728, Voltaire difundi· sus ideas pol²ticas, el
pensam iento del cient²fico Isaac N ew ton y del fil·sofo John Locke, luego
plasm adas en sus C artas filos·ficas o inglesas, que har§n aparecer a la
sociedad francesa com o atrasada y sin tolerancia, causando gran
controversia y esc§ndalo.

En 1731 escribi· la H istoria de C arlos XII, donde esbozaba los problem as
y t·picos que, m §s tarde, aparecieron en su fam osa obra Cartas filos·ficas,
publicada en 1734, donde defendi· la tolerancia religiosa y la libertad
ideol·gica, tom ando com o m odelo la perm isividad inglesa y acusando al
Cristianism o de ser la ra²z de todo fanatism o dogm §tico. Por este m otivo,
en el m es de m ayo se orden· su detenci·n y Voltaire se refugi· en el castillo
de £m ilie du C h©telet, m ujer con la que establecer§ una larga relaci·n
am orosa y con la que trabajar§ en su obra La filosof²a de N ew ton, donde
resum ²a y divulgaba en franc®s la nueva f²sica del genio ingl®s.
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En esta m ism a ®poca, tras el ®xito de su tragedia Zaire (1734) escribi·
Ad®laµde du G uesclin (1734), La m uerte de C®sar (1735), Alzira o Los
am ericanos (1736), El fanatism o o M ahom a (1741). Tam bi®n escribi· El
hijo pr·digo (1736) y N anine o el prejuicio vencido (1749), que tuvieron
m enos ®xito que los anteriores, a pesar de que Voltaire se procuraba m uy
h§bilm ente una claque para asegurarse el ®xito.

En 1742 su M ahom a o El fanatism o es prohibida y, un a¶o despu®s,
publica M ®rope. Por esta ®poca, Voltaire viaj· a Berl²n, donde fue
nom brado acad®m ico, histori·grafo y C aballero de la C §m ara real. Cuando
m uri· M adam e de C h©telet en 1749, Voltaire volvi· a B erl²n invitado por
Federico II el G rande, llegando a alojarse com o invitado en el Palacio de
Sanssouci para participar en las tertulias a las que era m uy aficionado el
m onarca. D urante aquella ®poca escribi· El siglo de Luis XIV (1751) y
continu·, con M icrom egas (1752), la serie de sus cuentos iniciada con
Zadig (1748). D ebido a algunas disputas con Federico II, en especial su
desencuentro con el reci®n nom brado presidente de la A cadem ia de B erl²n,
M aupertuis, a quien hab²a nom brado personalm ente Federico, se le expuls·
nuevam ente de A lem ania y, debido a la negativa de Francia de aceptar su
residencia, se refugi· en G inebra, Suiza, lugar en el que choc· con la
m entalidad calvinista. Su afici·n al teatro y el cap²tulo dedicado a M iguel
Servet en su Ensayo sobre las costum bres (1756) escandalizaron a los
ginebrinos.

Su poem a sobre Juana de Arco, la doncella (1755), y su colaboraci·n en la
Enciclopedia chocaron con el partido de los cat·licos. Fruto de esta ®poca
fueron el Poem a sobre el desastre de Lisboa (1756) y la novela corta
C §ndido o el optim ism o (1759), que fue inm ediatam ente condenada en
G inebra por sus ir·nicas cr²ticas a la filosof²a leibnitziana y su s§tira contra
cl®rigos, nobles, reyes y m ilitares.

Se instal· en la propiedad de Ferney, donde vivi· durante dieciocho a¶os,
recibi· a la ®lite de los principales pa²ses de Europa, represent· sus
tragedias (Tancredo, 1760), m antuvo una copiosa correspondencia y
m ultiplic· los escritos pol®m icos y subversivos para com batir el fanatism o
clerical.

C uatro a¶os despu®s redact· el Tratado sobre la tolerancia, y en 1764 su
D iccionario filos·fico. D esde entonces, siendo ya Voltaire un personaje
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fam oso e influyente en la vida p¼blica, intervino en distintos casos
judiciales, com o el caso C alas y el de La B arre, que estaba acusado de
im piedad, defendiendo la tolerancia y la libertad frente a todo dogm atism o
y fanatism o.

En 1778 Voltaire volvi· a Par²s. Se le acogi· con entusiasm o y m uri· el 30
de m ayo de ese m ism o a¶o, a la edad de 83 a¶os. En 1791, sus restos
fueron trasladados al Pante·n.
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