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NOTA PREVIA

Este escrito ofrece el texto intacto de los dos cursos, de una hora
semanal cada uno, que bajo el mismo titulo fueron impartidos en
el semestre de invierno de 1951-1952 y en el semestre de verano
de 1952 en la Universidad de Friburge de Brisgovia.

El texto de cada hora de las lecciones se indica mediante ni-
IMETOs romanos. .

Las pausas semanales, © de mayor duracién, entre las diversas
clases me” obligaban a trazar un hilo conductor para establecer
una conexién con lo dicho anteriormente. Resumia, pues, ¢l con-
tenido de la sesién precedente v creaba asi ua clima de continui-
dad para los oyentes. Estos hilos conductores aparecen Impresos
por separado. Pueden leerse en su propia sucesidn o intercalarse
como transicidn entre las diversas clases del curso.
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Nos adentramos en fo que es pensar cuandeo pensamos nosotros
mismos. Para tener éxito en este intento hemos de estar dispues-
t0s 2 un dprendizaje del pensar. -
' Tan pronto como tomamos el camino del aprender, confesa-
mos por ello mismo que todavia no somos capaces de pensar.

Pero el hombre inciuye en su propia denominacién la capa- )
~cidad de pensat, y esto con razén. El es, ¢n efecta, un viviente

racional. La razén, la ratio, se desarrolla en el pensamiento.
Como el viviente racional, el hombre ha de poder pensar, con
tal que quiera hacerlo. Pero quiza el hombre quiera PENSar y no
lo logre. A la postre, en este querer pensar pretende demasiado
¥, por ello, puede demasiado pocoe. El hombre puede pensar enr’]
cuanto tiene la posibilidad para ello. Pero esa posibilidad no E
nos garantiza todavis que seamos capaces de hacerlo. Lo cierto ;
es que sélo somos capaces de aquello que aperecemos. Y, en
verdad, apetecemos solamente lo que, por su parte, nos anhela
4 nosotros mismos y nos anhela en nuestra esencia, en cuanto
s¢ adjudica a nuestra esencia como lo que nos mantiene en ella.
Mantener (manutencién) significa propiamente proteger, dejar
pacer en la tierra de pastos, Sin embargo, lo que rios mantiene
en nuestra esencia s6lo nos sustenta mientras NOSGLros mismos
por nuestra parte retenemos lo que sostiene, Lo retenemos si
no lo dejamos escapar de la memoria. La memoria es la congre- |
gacién del pensamiento. ¢Con miras a qué? Con ntiras a lo que
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 tir en correspondencia con lo que de esencial se le adjudica en E

s iQUE SIGNIFICA PENSAR?

nos sostiene, en cuanto esto es pensado en nosotros, pensado
precisamente porque es lo que merece pensarse. Lo pensado es
lo regalado con un recuerdo, regalado porque lo apetecemos.
56lo si apetecemos lo que en si merece pensarse, SOmos capace?E
de pensamiento. ﬁ
Para ser capaces de pensamiento hemos de aprenderlo. {Qué
es aprender? El hémbre aprende en cuanro pone su hacer y omi- E

cada caso. Aprendemos el pensamiento en la medida en que aten-

" demos a lo que da que pensar. : e

Nuestro lenguaje llama, por ejemplo, lo amistoso a lo que
pertenece a la esencia del amigo. Anilogamente,-a lo que en si es
fo que ha de pensarse, lo [lamamos [o que pone o deja pensativo.
Todo lo que pone pensativo da que pensar. Pero este don se con-
fiere solamente si lo que pone pensativo es de suyo lo que ha de
pensarse. Ahora y a continuacién, a aquello que ha de pensarse
siempre, desde antiguo y antes de cualquier otra cosa, lo lamare-
mos lo mis merecedor de pensarse, {Qué ¢s lo que mds merece
pensarse? {COmo se muestra en nuestro tiempo problemdtico?

Lo que mds merece pensarse es que nosotros todavia no pen-
samos; todavia no, aunque el estado del mundo se hace cada vez
mds problemdtico. Este hecho parece exigit, mas bien, que el
hombre actiie y actie sin demora, en lugar de hablar en conferen-
Cias ¥ COngresos y moverse en la mera representacion de lo que
deberia ser y de c6mo habria de hacerse. Falta, por tanto, accidn
y de niagiin modo pensamiento.

Y, sin embargo, quiz4 el hombre hasta ahora; desde siglos, ha}
actuado ya demasiado y pensado demasiado poco. Pero écomo’
hoy puede afirmar alguien que nosotros no pensamos todavia,
siendo asf que en todas partes hay un interés vivo por la filosofia,
un interés cada vez mds patente, siendo asi que casi todos preten-
den saber qué pasa con la filosoffa? Los filosofos son «los» pensa-
dores. Asise [laman porque propiamente el pensamiento tiene su
escenario en la filosoffa,

Nadie pondrd en duda que hoy se da un interés por la fifeso-

fla. Pero éhay algo en nuestros dias por lo que no se interese el

hombre, si bien, evidentemente, bajo la forma de lo que €f entien-
de por «interesarse»?

«Inter-és» significa: ser cabe las cosas y entre lagicosas, hallar-
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se en medio de una ¢osa y permanecer junto a ella. Pero lo cierto
es que para el interés actual sélo vale lo interesante. Eso es lo que
permite estar indiferente ya en ¢l préximo momento y suplantar
lo anterior por otra cosa, por otra cosa que nos afecta tan poco
como [o anterior. Con frecuencia hoy creemos valorar algo espe-
cialmente por ¢l hecho de encontrarlo interesante, Pero, en ver-

“dad, a través de ese juicio lo interesante queda desplazado yaalo
indiferente y muy pronto aburrido.

El que se dé un interés por la filosofia, todavia no es un testi-
monio febaciente de la disposicién a pensar. Sin duda hay por
doquier una ocupacién seria con la filosoffa y sus preguntas. Hay
un loable derroche de erudicién para investigar su historia. Exjs-
ten aquf tareas triles y laudables, para cuya realizacian sélo las
mejores fuerzas son suficientemente buenas, sobre todo cuando
los investigadores ponen ante nuestros ojos los prototipos del
gran pensamientc. Con todo, el hecho mismo de que durante
afos nos entreguemos con auténtico empeiio al estudio de los
tratados y escritos de los grandes pensadores, rodavia no nas con-
cede la garantia de que nosotros mismos pensemos o estemos
dispuestos a aprender a pensar. Por el contrario: la ocupacién
con la filosoffa puede simularnos muy pertinazmente [a aparien-
cia de que pensamos puesto que «filosofamos» sin cesar.

. No obstante, sigue siendo extrafio y parece arrogante afirmar

que en un tiempo tan problemdtico como el nuestro, es el hecho
de que no pensamos todavia lo que més merece pensarse. [De ahi
que debamos demostrar esta afirmacién. Sin embargo, serd mids
aconsejable esclareceria primeramente. Pues podria suceder que,
tan pronto como veamos con claridad lo que estd implicado en
ella, se haga innecesaria toda prueba. La afirmacién dice:

Lo que mds merece pensarse en nuestro tiempo problemdtico
es el becho de gue no pensamos.

Hemos insinuado ya cémo debe entenderse la expresion «lo
mds merecedor de pensarse», Eslo que nos da que pensar. Tengd-
mosle muy en cuenta y concedamos su peso a cada palabra. Hay
algo que por si mismo, de suyo, en virtull de su cuna, digamos,
nos da que pensar. Hay algo que nos incita a tomarlo en conside-
racién, a que nos dirfjamos a elle en forma pensativa, a que lo
pensemos.

Por rafiro, 1o que merece pensarse, lo que nos da que pensar,
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de ninguna manera esté fijado, no estd implantado por nosotros,
no somos nosotros los que lo hemos puesto ante nuestros ojos,
los que lo hemos re-presentado. Lo que més da que pensar de
suyo, lo mis merecedor de pensarse, segtin la afirmacién mencio-
nada, es ¢l hecho de que nosotros todavia no pensamos.

Y esto significa ahora: todavia no hemos llegado ante ef 4m-
bito, todavia no hemos entrado en el 4mbito de lo que de suyo
quisiera sef pensado ¢n un sentido esencial. Posiblemente esto
tenga su rafz en que nosotros, los hombres, todavia no nos dirigi-
mos suficientemente a lo que quisiera ser pensado. Pero entonces
esto, el que todavia no pensemos, seria solamente una tardanza,

un atraso en el pensamiento o, a lo sume, un descuido por parte

del hombre. Y, en consecuencia, a esa morosidad humana se le
podria poner remedio en forma humana a través de ios medios
adecnados. El descuido humano ciertamente darfa que pensar,
pero s6lo de manera transitoria. El hecho de que no pensemos
todavia sin duda seria digno de pensarse y, sin embargo, como un
estado instantdneo y suprimible del hombre actual, nunca po-
dria llamarse lo digno de pensarse por antonomasia. No obstan-
te, cuando lo caracterizamos asi, con ello indicamos lo siguiente:
el hecho de que no pensemos de ninguna manera se debe a que el
hombre todavia no se dirija en medida suficiente a lo que origi-
nalmente quisiera ser pensado, que en su esencia permanece como
lo que ha de pensarse. Nuestra tardanza en pensar procede, mds
bien, de que lo merecedor mismo de ser pensado se aparta del
hombre y se ha apartado ya desde hace tiempo,

{Na sentimos de inmediato la curiosidad de saber cuindo
sucedié esto? Pero antes habremos de preguntar, y habremos de
preguntarlo con mayor curiosidad todavia: ¢cémo podemos sa-
ber nada de semejante sucesa?

Preguntas de ese tipo estdn al acecho y se precipitan por com-
pleto sobre nosotros si afiadimos ademas: lo que propiamente
nos da que pensar no se alejd del hombre alguna vez, en una
determinada fecha histérica, sino que lo propiamente merecedor
de pensarse se mantiene en ese alejamiento desde tiempos inme-
moriales. '

Por otra parte, el hombre de nuestra historia siempre ha pen-
sado de alguna manera, e incluso ha pensado cosas profundas y
las ha confiado a la memoria. Como e que asi piensa, permane-
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ci6 y permanece referido a lo que ha de pensarse. No obstante, el
hombre no puede pensar propiamente mientras lo que ha de pen-
sarse se sustraiga. o .

Ahora bien, tal como estamos aqui, si no queremos gue nos
vengan con historias, lo adecuado parece ser que rechacemos lo
dicho antes como una iinica cadena de afirmaciones vacias, esgri-

- miendo que lo expuesto nada tiene que ver con la dencia.

Es bueno que nos mantengamos tanto tiempo como sea posi-

- ble en esa actitud de rechazo de lo dicho, pues sélo asi nos situa-
mos a la debida distancia para un arranque que quiz4 permita al
uno o al otro dar un salto al pensamiento. En efecto, es cierto que
lo dicho hasta ahora, y toda la exposicion que ha de seguir, nada
tiene que ver con la ciencia, y nada tiene que ver con ella precisa-
mente si nuestra disquisicién aspira a ser un pensar. Ef fundamen-
to de este hecho esta en que la ciencia por su parte no piensa, ni
puede pensar, y, por cierto, para su propio bien, o sea, para ase-
gurar la propia marcha que ella se ha fijado. La ciencia no piensa.
Esta afirmacidn resuita escandalosa. Dejemos a la frase su cardeter
escandaloso, aun caando apostillemos inmediatamente que, no
obstante, la ciencia tiene que habérselas con el pensar en su propia
forma especial. En cualquier caso, esa forma sélo es auténtica yen
consecuencia f€rtil, si se hace visible el abismo que media entre ¢l
pensary las ciencias, y que media eatre ambos polos como infran-
queable. Aqui no hay ningtin puente, hay sclamente un salto. Por
€s0, son perjudiciales todos los puentes provisionales y los puen-
tes de via estrecha que precisamente hoy quieren instalar un c6-

" modo trdfico reciproco entre el pensar y las ciencias. Y, por tanto,

nosotros ahora, en cuanto procedemos de las ciencias, hemos de
soportar lo escandaloso y extrafio del pensar, supuesto que este-
mos dispuestos al aprendizaje del mismo. Aprender significa:
poner nuestro hacer y omitir en correspondencia con aquello que
de esencial se nos adjudica en cada caso. Para que seamos capaces
de lograrlo, hemos de ponernos en camino. Y si nos ETHTEEAMOS A
la empresa de aprender a pensar, en el camino que tomamos al
hacerlo, sobre todo no hemos de engafiarnos precipitadamente so-
bre las preguntas cruciales, y hemos de entregarnos a preguntas
donde se busca aquello que no puede encontrarse mediante nin-
gin invento. Ademis los hombres actuales sélo podemos apren-
der si a la vez desaprendemos; en el caso que nos afecta: sélo
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podemos aprender el pensamiento si desaprendemos desde la base
su esencia anterior. Mas para ello es necesario que al mismo tiem- -
po la conozcamos. :

Deciamos que el hombre no piensa todavia, y esto porque se -

aleja de €l lo que habria de pensarse; la razén de que no piense de
ningiin modo estd tan sélo en que el hombre no dirija en grado
suficiente sus esfuerzos intelectuales a lo que merece pensarse.

Lo que ha de ser objeto de pensamiento se aleja del hombre,
se le sustrae. éPero cédmo podemos saber lo mas minimo, cémo
podemos siquiera nombrar fo que desde siempre se nos sustrae?
Lo que escapa de nosotros se niega a llegar. Sin embargo, el sus-
traerse no es mera nada. El retirarse es un evento, Lo que se nos
escapa puede afectarnos e incitarnes mds que todo lo presente,
que nos sale al encuentro y nos concierne. Somos propensos a
tomar la afeccién de lo real por la realidad de lo que existe en
nuestro mundo. Ahora bien, precisamente la afeccién por parte
de lo real puede cerrar al hombre frente a lo que le afecta, si bien
lo hace en una forma enigmitica, de tal manera que se ie escapa
en cuanto se le sustrae. El evento de ese sustraerse podria ser lo
mids presente en todo lo ahora presente y ast superar infinitamen-
te la actualidad de todo lo actual.

Lo que se-nos sustrae precisamente nos arrastra consigo, con
independencia de que lo notemos o no inmediatamente, con in-
dependencia de que ni siquiera fo notemos. Cuando estamos bajo
la corriente del sustraerse, nos hallamos —en forma niuy distinta
de la manera como las aves de paso se comportan con las corrien-
tes— en camino hacia lo que nos atrae, y nos atrae escapandose-
nos. En cuanto nosotros, como los asi atraidos, estamos en el
camino que lleva hacia lo que nos atrae, nuestra esencia estd acu-
fiada ya por ese «camino que nos lleva a...». En el camino hacia lo
que se sustrae, nOSOLros mMismos apiwamos a lo que se retira.
Nesotros somos nosotros en cuanto indicamos hacia alli, y no
indicamos hacia alli accesoriamente y de pasada, sino que ese
«estar en camine hacia...» es en sf una esencial y, POr €50, cons-
tante indicacién de lo que se sustrae. «En camino hacia.. » signifi-
ca ya: sefiaiando o gue se nos sustrae.

En cuanto el hombre es de cara al tire de dicha corriente,
indica como el que asi tira en direccién a lo que se sustrae. Como

el que indica hacia allf, el hombrze es el indicador. Y, en ello, el
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hombre no es primero hombre v, luego, ademads y ocasionalmen-
te, un indicador, sino que el hombre es por primera vez hombre
en cuanto llevado a lo que se sustrae, estando en camino hacia
esto’y, por ello, sefialando a lo amagado. La raiz de su ésencia
estd en ser ese indicador. A lo que en si, por esencia, es un indica-
dor, o llamamos signo. El hombre es un signo en el camino hacia
lo que se sustrae. Pero como este signo indica lo que se sustrae en
cuanto escapa, no sefiala tanto lo que allf se sustrae, cuanto el
sustraerse. El signo queda sin interpretacion.
Holderlin dice en un eshozo de su himne:

Somes un signo por interpretar.
Y el poeta continiia en Jas dos lineas siguientes:

No dames muestras de dolor,
habiendo perdido la lengua en la lejania.

Los esbozos para los himnos, junto a titulos como los de «La
serpiente», «El signox, «La ninfa», exhiben también el de «Mne-
mosine». Podemos traducir la palabra griega por memoria. Po-
dria disputarse acerca del articulo adecuado. Nuestra lengua dice
también «el recuerdon, pero admite de igual manera modalidades
de articulos como la cosa, la autorizacién 0, por otra parte, el
sepelio, el acontecimiento. Y Kant, por gjemplo, en su terminolo-
gia unas veces antepone el articulo «el» v otras «los al conoci-
miento (Erkenntnis). Por eso, en correspondencia con el femeni-
no griego, podemos traducir sin infligir violencia Mimzoodvn por
«la memorias.

En efecto, Hélderlin usa la palabra griega Mvnuootun como e
nombre de una ritinide. Segiin el mito, ella es la hija del cielo y de
la tierra. Mito significa: {a palabra que dice. Y decir es para los
griegos: hacer manifiesto, hacer que aparezca ¥, €0 COncreto,
hacer que se manifieste y aparezca el aparecer y lo que ad-
quiere presencia en el aparecer, en su epifania. Midoc es lo que se
hace presente en una leyenda: lo que aparece en la desocultacién
de su requerimiento. M8og es ef requerimiento que afecta a toda
esencia humana previamente a ella y desde su base, un requeri-
miento que permite pensar en lo que aparece, en lo que viene a
instalarse en la presencia. Adyoc dice lo mismo. MiBog vy Léyoc,
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contra lo que opina la usual historia de la filosofia, de ninguna
manera llegan a oponerse por causa de la filosofia como tal; mas
bien, precisamente los tempranos pensadores de Grecia (Parmé-
nides, fr. 8) usan esos términos con la misma significacién. Mo
8o y Mdyog se escinden y contraponen por primera vez alli donde
oi el uno ni el otro pueden conservar su esencia inicial. Esto suce-
dié ya en Platén. Creer que ¢l mito fue destruido por el légos es
un prejuicio de la historia y de la filologfa, un prejuicio que, sobre
fa base del platonismo, éstas tomaron del racionalismo moderno.
Lo religioso nunca es destruido por la légica, eso acantece tan
s6lo por ef hecho de que Dios se sustrae,

Mnemosine, la hija del cielo y de la tierra, como esposa de
Zeus en nueve noches se convierte en madre de las musas. Juego
y miisica, danza y poesia pertenecen al seno de Mnemosine, de la
memoria. Sin duda esta palabra significa algo mds que la simple
facultad psicolégicamente constatable de retener lo pasado en la
memoria. La memoria piensa en lo pensado, Ahora bien, «memo-
ria», como nombre de la madre de las diosas, no significa un pen-
samiente cualquiera de cualesquiera cosas pensables. Memoria es
la concentracién del pensamiento en aquello que por doquier
haya podido ser pensado ya. Memoria es la congregacion del pen-
samiento. Ella abriga en si y esconde lo que en cada caso ha de
pensarse antes en todo aquello que llega a estar presente, en aque-
ilo que, siendo, otorga el haber sido, LLa memoria, la madre de [as
musas, ef recuerdo de lo que ha de pensarse, es la fuente de don-
de mana el pensamiento. Por eso, la poesia es el agua que a veces
corre hacia atris, hacia la fuente, hacia el pensamiento como re-
cuerdo. Mientras creamos que es la 1égica la que nos instruye
sobre lo que es pensamiento, seremos incapaces de pensar en qué
sentido todo poetizar descansa en el recuerdo. Toda accién poé-
tica brota de la meditacién del recuerdo.

Bajo el titulo «Mnemosine» dice Halderlin:

Somos un signo por interpretar...
{Quiénes somos nosotros? Somos los hombres de hoy, los

hombres de un hoy que lleva ya tiempo durando y al que todavia
le queda tiempo por durar, pero eso en una prolongacién para la

que ningan cileulo temporal de la historia puede aportar una®
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