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" ENSAYO DE AUTO-CRITICA
(1886)

Si se me preguntase cuil ha sido la causa determinante de
este discutible libro, yo diria que fué un problema de primer
orden y muy atrayente, y al mismo tiempo, un problema pro-
fundamente personal; prueba de ello es la época en que nacié,
Y a pesar de la cual nacié: la turbulenta época de la guerra
franco-alemana de 1870-71. Mientras los ecos de la batalla
de Worth atronaban la Europa, el aficionado a sutilezas y
enigmas a quien la suerte deparaba la paternidad de este li-
bro, retirado en un rincén de los Alpes, lleno el pensamiente
de cosas sutiles y misteriosas, y, en consecuencia, inquieto ¥
despreocupado a la vez, confiaba al papel sus ideas sobre los i
griegos, ideas que habian de constituir el germen de este libro !

extrafio y poco accesible, al cual debia ser dedicadc este tardio

prefacio (o postfacio). Y atn permanecia entre los murcs de
Metz, sin haberse podido desembarazar de los interrogantes
que le asediaban, ante la supuesta “serenidad” de los griegos

y del arte griego; hasta que, por fin, en aquel mes de profunda *

tensién durante el cual se discutieron en Versalles las condi-
ciores de la paz, también hizo las paces consigo mismo, y
curado lentamente de una enfermedad contraida en campaia,
sintié nacer en su cerebro este pensamiento: “El origen de
la tragedia del espiritu de la musica.” ¢De la misica? ;Mu-
sica y tragedia? ;Griegos y musica de tragedia? ¢Los griegos
y la obra de arte del pesimismo? ¢Cémo es eso? ¢Los griegos, .
la raza mis discreta, la raza mais bella, la mis justamente en- -

. vidiada, la mejor avenida con la vida, precisamente ellos tu- ;
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vieron necesidad de la tragedia; més atin: del arte? ¢Y por qué?z
¢Cuidl es la razén del arte griego? RSN
Se adivina en qué sitio se colocaba entonces el gran inte- j .o/
rrogante del valor de la existencia. ¢Es necesariamente el pe- i A
simismo el signo de la decadencia, de la desilusién, del cansan-
cio y del debilitamiento de los instintos, como fué para los
indios, como, segin todas las apariencias, es en todos nos-j .
otros, los hombres “modernos” y europeos? ¢Hay un pesi-i4
mismo de los fuertes? ¢Una inclinacién intelectual 2 la du-
reza, al horror, al mal, a la incertidumbre de la existencia,
producida por la exuberancia de la salud, por un exceso de
vida? ;Hay quizi un sufrimiento en esta misma plenitud? ;No
hay una valentia temeraria en aquella mirada que busca lo 4
terrible como el enemigo, el digno enemigo contra el cual -
quiere ensayar sus fuerzas, del cual quiere saber qué es el
“terror”? ¢Qué significa, precisamente en la época mis feliz, 1A
mis fuerte y mds valiente de los griegos, el mito tragico? } ¥
¢Qué ese prodigicso fenémeno de lo dionisiaco? ¢Qué la tra-g
gedia nacida de ¢éI? Y a su vez, ¢qué quiere decir aquello que ! ¥
mat6 la tragedia: el socratismo de la moral, la dialéctica, la §
suficiencia y la serenidad del hombre tedrico? ¢Qué, acaso:
este socratismo no pudo muy bien ser el signo de la decaden- |,
cia, del cansancio, del agotamiento, del-anarquismo disolvente
de los instintos? Y la “serenidad helénica™ de los griegos que;
vinieron después, ¢no seria un crepusculo? El esfuerzo de vo-1
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", luntad de los epictreos contra el pesimismo, ¢no seria una

“prescripcién facultativa? Y la ciencia misma, nuestra ciencia, 1
si, considerada como sintoma de la vida, toda la ciencia, en
suma, ¢qué significaria? ¢Cual es el fin, peor, cudl es el origen
de toda ciencia? ¢Qué, el espiritu cientifico no es, acaso, mis
qite un temor y un refugio contra el pesimismo, un ingenioso .
expediente contra la verdad y, moralmente hablando, algo asi J\!
como miedo o hipocresia, y, hablando inmoralmente, astucia? !
i Oh Sécrates, Sécrates! ¢No seri éste, quiza, tu secreto? ;Oh
misterioso ironistal, ¢era ésta, quizd, tu ironia? ().

(1) Para la- mejor inteligencia.de lo que sigue, conviene recordar las carac-
teristicas *de la filosofia socritica. Soécrates representa, despuds de un - periods ¢
casi mitico, la filosofia caminando por sus propios pies, es decir, desprovista de g

!

tedas las adherencias que atin conservaba con la religidén, con las teogonias, con
lIa- poesia misma. La razdn, en su aspecto puramente logico y dialéctico, va a
Poniliiohunhonc
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Entonces empecé a sentir algo terrible e inquietante: un
problema con cuernos; no precisamente un toro salvaje; en
todo caso, si un problema nuevo; hoy diria yo: el problema;
mismo de la ciencia, de la ciencia considerada por primera ;| =
vez como algo problemitico, discutible. Pero el libro en el .
cual esparcia yo la desconfianza v el arrebato de mi juventud
(de esta tarea tan antijuvenil debia nacer un libro imposi-
ble), construido solamente con ayuda de sensaciones _perso-
nales precoces y precipitadas, tocando el limite extremo de lo :
que se puede decir, asentado en el terreno del arte —pues el : 7
problema de la ciencia no puede ser resuelto en el terreno de [ .
la ciencia—; un libro consagrado quizi a los artistas que po- *
seen, ademis, facultades especiales para el anilisis y la com-
paracién (es decir, una raza especial de artistas, que hay que
buscar y que no los querriamos buscar. .. ); atiborrado de in- i
novaciones psicoldgicas y de mistericsos secretos de artista, con
una metafisica de artista en el fondo; una obra de juventud, <{
llena de ardor y de melancolia juveniles, independiente, obsti-
nadamente intransigente, aun cuando pareciera ceder a una
autoridad o a una deferencia personal; en una palabra, una .
obra de novicio, aun tomando esta frase en su sentido mas :
enojoso; maculada, a despecho de los aspectos seniles del pro-

M

ser la base de las puevas estructuras morales y psicolégicas. La ciencia. va a di-
rigir los pasos del hombre, revelindole su origen y su destino. Pero esta ciencis
se sustentard en una base critica. Socrates remueve todo el edificio ideoldgico
de su tiempo, preguntando incesantemente iqué es la moral, qué es la justicia,
qué es la belleza? No importa tanto la resolucién de estos problemas como su y
planteamiento, La metafisica misma, que luego habia de adquirir tan prodigicse §
vuelo en su discipulo inmediato, queda por el momento en suspenso, El hombre |
debe ajustar su conducta a los datas racionales que le proporciona la exre- -
riencia inmediata. El “yo no sé nada” ¢s el supuesto primordial de todo hombre
de ciencia y de todo fildsofo. Quédese para el vulgo creer que sabe lo que ig-
nora. Mucho llevaremos adelantado sabiendo, no lo que son las cosas, sino lo
que “no son™.

Como consecuencia de esta actitud critica, todo movimiento pasional queda 3
suprimido. El hombre ha de gobernarse por la- razén, no por el instinto ni por |
el sencimiento. La misma muerte de SGcrates, su decisién de acatar el fallo de sus
conciudadanos, es consecuencia “de un simple razonamiento, Y no encontramcs
en esta conducta ejemplar la menor huella dé un movimiento pasional, Al senti- .. .
miente trigico que animaba las sublimes lamentaciones de Prometeo sucede ahora ®
una resignacién tranquila y risuedia, el desdén por la vida indjvidual ante la
vision de una vida universal, perense y eternamente joven.— (N. del T.). o 474
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i ante todo
blema, de todos los defectos de la juventud, vy, ance o }:
de sus excesivas longitudes, de sus arreba‘t;s 21.121 aosos ¥

i 1 onsideracy
de sus violencias. Por otra parte, en1 cg eideraaion oL &
i ente ante el gr |
ue obtuvo (particularm ! : )
?lirigia como una especie de coloqmo}:) Ricardo Y;igsi?s;;z :
i i 1 i ue en
“verdadero libro”, quiero decir, un L rc:’qE oo fodo caso ba
satisfecho a los “mejores de su tiempo”. Es razon | ]
hacia acreedor a alguna deferencia y a c1erltas conz1 eracio-
i i isimular completamente - g
nes; sin embargo, no quiero d P eramente B m- g
resién desagradable que me produce hoy; 3 exirafo m
garece después de dieciséis afios, a m"lii ojos mis e fd Timen-
’ 4 ‘2 “de ningin m
i S severos, aunque
tados, cien veces mi ‘ rios
ni in,clinados a desviarse de esta misma tarea a la ('::11:11-31- e
libro temerario se consagrd el primero, a saberl. ccr)nts.l orar 1a ;
iencia con la éptica del artista y el arte con la éptica: i
cien n

N »
vida... .»
3

o ible: le
Repito que este libro me parece hoy un libro 1c11npf)s11')l e,nes ;
1 " 3 ma .‘|‘:
encuentro mal escrito, pesado, eno]loso, ;rllzaczio_ z uli yg ne
i uizado 2 v
1 es, sentimental, en 1
forzadlas z ln'C()}n?{.entpo’co equilibrado, desprovisto del esfuer- g
hasta la afeminacién, e o del estuer-
i bgica, muy convencido, y p . Y
zo hacia la pura légica, wuy 7 por esto, cre- 1
i min ruebas, incluso
yéndose dispensado de suministrar p y (,1 cluso dudando
que le convenga probar; en cuantfo 111 ro de ini que" P
i é 1a musica, y y
ica” llos cuyo bautismo fué <
ol origen de s id ] lazo comin de
i os por el lazo
i cosas, se sienten uni
b origen de s isti ; banderin de enganche para;
los conocimientos artisticos raros;

a sa 'y . I] i ~
O € 13 mMism: san (S In at S un
herman S d 1 g tlbu s C a

; « um vul-

y exaltado, dirigido, ante todo, més contra el Rrofflzncia - §§

i ?, fperoique, pot su in s §

? de los “intelectuales”, (pero }que, pC : . h i

gusbado y atin prueba que sibe” descubrir sus entusiasmos y |
pro ,

e

conducirlos a través del laberinto de los cam—lf}c:: ,1gr$ric(1;s:§.
hasta llegar a venturosas playa's. E‘n tovdo c::jlsci1 ablabz ?m ? con- g
fesarlo con asombro: e impac;ex%cxa——,._ acilm o e |
“extrafia”, el apéstol “de un d10§ atin elscgnocx e,s pertre-
chado provisionalmente con el .bxfre.te de1 1octc’n', escondido
bajo la pesadez y la morosidad dialéctica del aleman, ag '
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trari una respuesta a esta pregunt’a;
s ?0’,5"0 B

“iniciado”, el adepto elegido, el apostol de su dios. Quizi se- ¢
ria yo hoy mis circunspecto,
un_problema Ppsicolégico tan
vestigacién del origen de la tragedia entre los griegos. Punto -
fundamenta] es 12 medida de Ia subjetividad del
al dolor, su grado de sensibilidad —sha variado
sensibilidad alguna vez?

seo de belleza”, siempre creciente, sy deseo de fiestas, de jol-
_f;t‘f'(gcrios, de cultos nuevos, no estd hecho de tristeza,
" de melancolia ¥ de dolor. Y suponiendo que esto fu
Pericles (o Tucidides) Io da entender en su g
finebre—, sde dénde procederia "entonces Ia ¢ ‘
traria y cronol6gicamente anterior, “la necesidad de Jo ho- |
rrible”, la sincera Y ésp
nos hacia el pesimismo,
todo lo que hay mrror, de crueldad, de misterio,
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por los malos modos de] Wagneriano;
repleto de exigencias nuevas Y aun inn
hinchada de interrogantes, de obsery
a las cuales venia a sumarse, como un problema nuevo, el
nombre de Dioniso; aqui hablaba —se ha notado con descon-
fianza— algo como un alma mistica, casi un alma de “mé- :
nade”, que, atormentada y caprichosa, y cas irresoluta sobre :
si debe entregarse o escaparse, balbucea en cierto modo un ex- °
trafio lenguaje. Esta alma nuevy hubiera debido cantar —iy
no hablar!—, iQué listima que no me haya atrevido yo a
eXpresar como un poeta Jo que entences tenia que decir! Qui-
zi me hubiera sido posible. Por Io menos, hubiera podido
eXpresarme como filélogo, pues, para los fildlogos, en este
campo, tedo esti casi por descubrir y dilucidar, Ante todo
“este” problema —Porque aqui hay un problema—.

habia aqui un espiritu
ominadas, una memoria
aciones, de oscuridades,

-

a los griegos, mientras no se haya con
“¢Qué es el espirity dionisfaco?. . ,”

M L,

R 1 e e
4 e e ey
Si, ¢qué es el espiritu dionisiaco? En este libro se encon-
el que habla aqui es un

menos absoluto en presencia de
complicado como el de Ia in-

griego frente

este grado de
T esta cuestion de saber si su “de-

s ———

‘de miseria,
era asi —y ¢
ran oracién
endencia con-

era inclinacién de Jos primeros hele- .
el mito trigico, 1a representacién de | Zin
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de vacio, {.’
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de fatalidad en el fondo de las cosas de la vida? ¢De dénde
vendria entonces la tragedia? ¢Quizd “de la alegria”™, de la
salud exuberante, del exceso de vitalidad? ¢Y qué significa-
cién adquiere entonces, hablando f151olog1camf*nte, ese delirio
partxcular, que fué la fuente del arte trigico tanto como del
arte comico: el delirio dionisiaco? ¢Acaso el delirio no seria
inevitablemente el sintoma de la generacién, de la decadencia,
de una civilizacién excesiva? ¢Hay quizd —problema para los
alienistas— una neurosis de la salud, de la juventud de los
pueblos, de su adolescencia? Qué nos indica esa sintesis de -
un dios y de un macho cabrio en el sitiro? ¢Qué experiencia, -
qué impulso irresistible condujeron al griego a representar por
un sitiro al sofiador dionisiaco; ‘al hombre primitivo? Y por
lo que se refiere al origen del coro, en los siglos en que flo-
recia la fuerza fisica del griego, en que el alma griega rebo-
saba de vida, ¢hubo entonces tal vez entusiasmos endémicos,
visiones y alucinaciones que se manifestaban a ciudades en-
teras, a muchedumbres enteras reunidas en los templos? ¢Y
si los griegos, precisamente en el esplendor de su juventud,
hubiesen tenido la necesidad de lo trigico y hubiesen sido pe-
simistas? ¢Y si, para emplear una palabra de Platén, el delirio
hubiese sido justamente, para la Hélada, “el mis grande” de
los beneficios? ¢Y si, por otra parte y por el contrario, los
griegos, en la época misma de su disolucién y de su decadencia,
se hubiesen hecho cada vez mis optimistas, mis superficiales,
més comediantes y también més apasionados por la légica,
mas ard1entes en concebn' la vida légicamente, es decxr, ala
vez mis “serenos” y miés “cientificos”? ¢Cémo? ¢Es’'que, a”
despecho de todas las “ideas modernas” y de los prejuicios del
gusto democritico, la victoria del “optimismo”, la “razén”,
desde entonces predominante, el “utilitarismo” prictico y teé-
rico, tanto como la democracia misma, cuyo contemgoréneo
es, todo esto, no podria ser el sintoma de un declinar de las
fuerzas, de la aproximacién de la vejez y del cansancio fisio-
légico? El optimista Epicuro, ¢no fué precisamente un “‘en-
fermo”? Como se ve, es un verdadero fardo de graves pro-
blemas el que pesa sobre este libro, y a ellos hay que anadir el
mas arduo de todos: ¢Qué significa, considerada desde el pun- ;
to de vista de la “Vida”, la moral?,.. -
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existe, mas que la idea (y la intencién) de un artista; de -
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Ya en el prélogo a Ricardo Wigner, el arte, y no la mo-y -
ral, es lo que se considera como actividad esencialmente “me- ! N
tafisica” del hombre; en el curso de este libro se reproduce !
con frecuencia la singular proposicién de que la existencia del

mundo no puede justificarse -sino como fenomeno esfemco.

!,f
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un. “Dios” , si se quiere, pero, seguramente, de un Dios pu- 777
ramente artista, absolutamente desprovisto de escripulos mo- Ry
mn la creacién o la destruccién, el bien o el mal | “
no son mis que manifestaciones de su arbitrio indiferente y i
de su poder ommmodo, que se desembaraza, al crear los |
mundos, del “tormento” de su plenitud y de su “plétora”; que
se emancipa del “tormento” de las contradicciones acumu-
ladas en si mismo. El mundo, la objetivacién liberatriz de i .
Dios, perpetuamente y en todo instante “consumada”, en !
cuanto visién eternamente cambiante, eternamente nueva de
El, que lleva consigo los grandes sufrimientos, los més irre-
ductibles conflictos, los mis extremados contrastes, y que no
puede libertarse de ellos mis que en las “apariencias”. Toda
esta metafisica de artista puede ser motejada de arbitraria, de
vana, de fantastica; lo esencial es que desde el primer mo-
mento revela un_espiritu que, a todo evento, decide ponerseg r

%i

i

en guardia contra la interpretacién y el alcance “morales”§ i *
de Ia exxstencxa. Aqu1 se proclama, por primera vez qulzé,
un pesimismo “mds alli del bien y del mal”; aqui esta “per-
versién del sentimiento”, contra la cual Schopenhauer no se
cansaba de lanzar desde luego sus imprecaciones y sus rayos,
encuentra su lenguaje y su férmula: una filosofia que ella -

misma empieza por clasificar la moral en’el mundo de las apa- .-

nenc1as, que se e atreve a desplazarla, ¥ no solamente entre las
apar1enc1as (en el sentido del “terminus technicus” idealis-

ta), sino- también entre las “ilusiones”, como 51mulacro, con- {

jetura, prejuicio, mterp;gtgqxon, adorno, etc. Quizi la pro- |

fundidad de esta tendencia “antimoral” puede medirse mejor
por el silencio circunspecto y hostil que se guarda en todo el
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